

ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ



ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ήρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΙΟΥΛΙΟΥ 1952
ΕΤΟΣ Γ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 61 (13)

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Όργανισμῶν, Τραπεζῶν, Ἑταιρειῶν, Δήμων Δρ. 100.000
Κοινότητες καὶ Σχολεῖα » 50.000

Παιδιά Παιδοπόλεων καὶ συμμοριόπληκτα: 10.000 δρ.
τὸ χρόνο. Ἀπορα παιδιὰ: Ἐνα χρόνο: 15.000. Ἐξά-
μην 10.000. Τὰ εὐπορα. Ἐνα χρόνο: 25.000. Ἐξά-
μην 15.000.

Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 10 ἢ Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθήναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατίστας, Μενελάου 9, Ἀθήναι



Ὁ Ἐνδοξος Πλάτωνος μέ ἐρωτά: Πότε ὁ Ἰου-
στινιανὸς ἔκτισε τὸ Ναὸ τῆς Ἀγίας Σοφίας καὶ
πόσα χρόνια ἔκαμε νὰ τὴν χτίσῃ;

Ἀπάντηση: Ὁ Ναὸς τῆς Ἀγίας
Σοφίας εἶναι ὁ περίφημος Βυζαντινὸς
Ναὸς στὴν Κων)πολὴ μετετράπη δὲ ἀπὸ
τῆς ἀλώσεως (1453) σὲ μουσουλμανικὸ
τέμενος καὶ ἔπειτα ἀπὸ πολλὰ χρόνια σὲ
Μουσεῖο. Ὁ Ναὸς γιὰ πρώτη φορὰ κτί-
σθηκε ἀπὸ τὸν Μεγάλον Κωνσταντῖνον, κοντὰ
στὰ ἀνάκτορα ἀμέσως ἔπειτα ἀπὸ τὴ
μεταφορὰ στὸ Βυζάντιο τῆς πρωτεύουσας
τοῦ Κράτους. Τὸν διώρθωσαν ἔπειτα ἀπὸ
τὸ θάνατο τοῦ Μεγάλου Κωνσταντίνου στὰ
360 μ. Χ. Στὰ 401 μ. Χ. ὁ ὄχλος τοῦ Βυ-
ζαντίου ἔβαλε φωτιά στὸ ναὸ, γιὰ ἐκδί-
κησιν ἐπειδὴ εἶχε ἐξορίσθῃ ὁ Χρυσόστο-
μος. Στὰ 415 ὁ Θεοδοσίος ὁ Β' τὸν ξα-
νάχτισε. Ἀλλὰ καὶ πάλιν πυρπολήθηκε
κατὰ τὴν στάση τοῦ Νίκα ἐπὶ Ἰουστινι-
ανου. Καὶ τότε ξανακτίστηκε μετὰ τὴν προ-
τοβουλία τοῦ μεγάλου αὐτοῦ αυτοκράτορα
ἐπὶ μεγαλοπρεπῶν σχεδίων. Τὸ ἔργον τῆς
κατασκευῆς τοῦ νέου Ναοῦ ἐτέθη ὑπὸ τὴν
διεύθυνσιν τῶν δύο περιφημῶν ἀρχιτεκτό-
νων: τοῦ Ἀνθεμίου τοῦ Τραπεζιανοῦ καὶ
Ἰσιδώρου τοῦ Μηλίσιου. Ὁ θεμέλιος λί-
θος τοῦ νέου ναοῦ ἐτέθη τὴν 23 Φεβρουα-
ρίου τοῦ 532 καὶ τὰ ἐγκαίνια τοῦ νέου
Ναοῦ — πού εἶχε πιά οικοδομηθῇ ἔγιναν
στὶς 24 Δεκεμβρίου τοῦ 537.

Ἐπειτα ἀπὸ 20 χρόνια, ἔπρεπε συνεπεῖ-
σαι σεισμῷ ὁ Τρούλλος, τὸν ὅποιον ξανάφτια-
σε ὁ ἀνεψιὸς τοῦ Ἰσιδώρου τοῦ Μηλίσιου,
Ἰσιδωρος ὁ νεώτερος. . . Σήμερα ὁ ναὸς
τῆς Ἀγίας Σοφίας εἶναι Μουσεῖο.

Ὁ Ἀλέξανδρος Μακρυλάκης μέ ἐρωτά: 1) Ἀ-
λήθεια τὰ γλυκὰ χαλῶν τὰ δόντια; 2) Ποῖος εἶ-
ναι ὁ μεγαλύτερος ἥρωας τῆς Ἑλβετίας καὶ γιὰ τί
ἀνεδείχθη; 3) Πόθεν ἔλαβε τὸ ὄνομά της ἡ νῆσος
Λέσβος καὶ ἡ πόλις Μυτιλήνη;

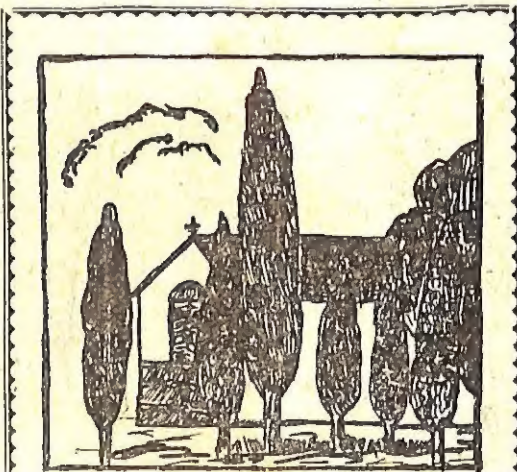
Ἀπάντηση: 1) Δὲν εἶναι ἀλή-
θεια ὅτι τὰ γλυκὰ χαλῶν τὰ δόντια. Τὰ
γλυκὰ ὅμως καθὼς καὶ ὅλες οἱ τροφές
ὅταν ἐπικαθίζονται τὰ δόντια — καὶ αὐτὸ
γίνεται ὅταν κανεὶς ἔχει τὴν κακὴ συνή-
θειαν νὰ μὴν πλένῃ τὰ δόντια του — διευ-
κολύνουν τὴν τερονθῆσιν τῶν δοντιῶν στὴν
καταστροφὴ τους. Ὅταν εἶναι κούφια τὰ
δόντια ἡ εἰσαγωγὴ γλυκεῖας οὐσίας εἰς
τὴν «κομφάλαν» προκαλεῖ ἐρεθισμὸ πόνο
καὶ ἐπιδείνωση τῆς καταστάσεως.

2) Ὁ Ἐθνικὸς ἥρωας τῆς Ἑλβετικῆς
ἀνεξαρτησίας εἶναι ὁ Γουλιέλμος Τέλλος

καταγόμενος ἀπ' τὸ καντόνιον Οὐρι. Ἡκ-
μασε στὴν ἀρχὴς τοῦ 14 αἰῶνα. Πρόκει-
ται μᾶλλον περὶ μύθου-θύλου παρά περὶ
γεγονότος. Κάποτε ἀρνήθηκε νὰ ὑποκλιθῇ
πρὸ ἐνὸς καπέλλου πού ἔφερε τὰ σύμ-
βολα τοῦ ἀρχιδουκῆς τῆς Αὐστρίας, κα-
τακτητοῦ καὶ κυριάρχου τῆς πατρίδας του
Ἑλβετίας. Γιὰ τὴ συμπεριφορὰ του αὐτὴ
συνελήφθη καὶ καταδικάστηκε νὰ καταρ-
ρίψῃ, διὰ τοῦ τόξου τὸν ἑνα μῆλο πού
εἶχε τοποθετηθῇ στὸ κεφάλι τοῦ παιδιοῦ
του. Ὁ Γουλιέλμος Τέλλος ἔριξε πραγ-
ματικὰ μετὰ τὸ τόξον του καὶ τὸ βέλος ἐπέ-
τυχε τοῦ σκοποῦ του. Τὸ μῆλο κατερρί-
φη χωρὶς τὸ παιδί τοῦ Γουλιέλμου νὰ
πάθῃ τίποτε. Ὁ περήφανος ὅμως Ἑλβε-
τὸς καὶ μετὰ τὴ νίκη του ἐστάλη στὴ φυ-
λακὴ. Στὸ δρόμο ὅμως ἐδραπέτευσε, ἀφοῦ
σκότωσε τὸν ἄνθρωπον τοῦ ἀρχιδουκῆς πού
τὸν ὀδηγοῦσε στὴ φυλακὴ. Καὶ μετὰ τὸν
τρόπον αὐτὸ ἔδωσε τὸ σύνθημα τῆς νικη-
φόρου ἐξεγέρσεως τῶν Ἑλβετῶν κατὰ τῶν
αὐστριακῶν κατακτητῶν.

3) Τὰ ἀρχαιότερα ὀνόματα τῆς σημερι-
νῆς νήσου Λέσβου εἶναι «Πελασγία»,
«Αἰολίς», «Λασιὰ», καὶ «Ἰασσα». Σὲ Λέσβο
μετωνομάσθηκε ὅταν ὁ Λέσβος γιὸς τοῦ
Λατίθου ἔκαμε ἀποικίαν στὸ νησί αὐτό.
Ἡ Μυτιλήνη ὀφείλει τὴν ὀνομασίαν της
εἰς τὴν Μυτιλήνην τὴν κόρην τοῦ Μακά-
ρεως. Ὁ Μακάρεὺς ἦταν γιὸς τοῦ Κρινά-
κου καὶ εἶχε ἀποικήσει τὴν Λέσβο καὶ
ἔκτισε στὸ ὄνομα τῶν δύο θυγατέρων Με-
θύμνης καὶ Μυτιλήνης τὶς δύο ὁμώνυμες
πόλεις. Διὰ τὴν Μυτιλήνην λένε ὅτι ἦτο
κόρη τοῦ Πέλοπος καὶ ὅχι τοῦ Μακάρεως.
Λέγεται ἐξ ἄλλου ὅτι ὁ Λέσβος εἶχε παν-
τρευτῇ τὴν κόρην τοῦ Μακάρεως Μέθυμναν.

Ὁ Ἰωάννης Ἀχ. Σούκης μέ ἐρωτά: 1) Ποῖα
εἶναι ἡ ὠραιότερα καὶ ποῖα ἡ εὐκολωτέρα γλῶσσα
τῆς Εὐρώπης; 2) Ὁ Χάρυ Ράν ὁ μικρὸς ντέκτις



Α.Ι. ΓΙΑΝΝΗΣ Ο ΚΥΝΗΓΟΣ

Σκίτσον Γεωργ. Σταματίου

εἶναι φανταστικὸ ἢ πραγματικὸ πρόσωπον; 3) Ἡ
Ζάν Ντ' Ἀρκ εἶναι μυθικὸ πρόσωπον; 4) Ποῖο εἶ-
ναι τὸ ἐμπόδιο τοῦ ταξιδιοῦ στὴ Σελήνη ἢ στὸν
Ἄρη;

Ἀπάντηση: 1) Ἄν δὲν λογα-
ρίσουμε τὴν ἑλληνικὴ πού εἶναι μιὰ ἀπὸ
τὶς πιὸ ἀρμονικὲς ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τὶς πιὸ
δύσκολες γλῶσσες τοῦ κόσμου νομίζω ὅτι
ἡ Ἱταλικὴ εἶναι ἀναμφισβήτητα ἡ πιὸ ὁ-
μορφὴ, ἀλλὰ καὶ ἡ πιὸ εὐκολομάθητη γλῶσ-
σα τῆς Εὐρώπης, τουλάχιστο γιὰ μᾶς τοὺς
Ἕλληνες.

2) Ὁ Χάρυ Ράν, ὁ μικρὸς ντέκτις δὲν
εἶναι πραγματικὸ πρόσωπον. Εἶναι δημι-
ούργημα τῆς φαντασίας τοῦ συγγραφέα
του.

3) Ὁχι. Ἡ Ζάν Ντ' Ἀρκ δὲν εἶναι ἑνα
μυθικὸ πρόσωπον! Εἶναι πρόσωπον ἱστορι-
κῶτατο. Ἡ Ἰωάννα Ντ' Ἀρκ εἶναι γαλλί-
δα ἡρώδισ καὶ ἀγία τῆς Καθολικῆς Ἐκκλη-
σίας. Λέγεται καὶ Αὐρηλιανὴ Παρθένος.
Γεννήθηκε στὰ 1412 καὶ πέθανε ἀπὸ μαρ-
τυρικὸ θάνατον στὰ 1431 μ. Χ. Ἡ Ἰωάννα
Ντ' Ἀρκ ἔβλεπε ὀπτασίες καὶ ἀκούγε
ἑσωτερικὰς φωνάς πού τὴν βεβαίω-
ναν ὅτι εἶναι προωρισμένη νὰ σώσῃ τὴ
Γαλλία, ἀπὸ τοὺς Ἀγγλους κατακτητὰς.
Κατάφερε νὰ ἐμπνεύσῃ θάρρος στὸ Γαλ-
λικὸ στρατὸ, καὶ ἐπὶ κεφαλῆς αὐτοῦ κα-
τάρθρωσε νὰ κοπανικίσῃ τοὺς Ἑγγλέζους.

Συνελήφθη ὅμως ἀπὸ τοὺς Ἀγγλους
καταδικάστηκε σὲ θάνατον ὡς «μάγισσα».
Ἔτσι οἱ Ἀγγλοὶ τὴν ἔκαψαν ζωντανή.

4) Τὸ μόνον ἐμπόδιον τοῦ ταξιδιοῦ μεταξὺ
Γῆς - Φεγγαριοῦ καὶ Γῆς - Ἀρεως εἶναι
ὅτι δὲν βρέθηκε ἀκριβῶς τὸ μέσον, διὰ
τοῦ ὁποίου θὰ ἐπιτευχθῇ μετὰ κάθε ἀσφα-
λείαν τὸ «διαπλανητικὸ» αὐτὸ ταξίδι.

Ἐκεῖνον πού θὰ μπορούσα νὰ σὰς βεβαί-
ωσω εἶναι ὅτι οἱ ἐρευνες διὰ τὰ λεγόμενα
«διαπλανητικὰ ταξίδια» ἐξακολουθοῦν,
καὶ ἐξακολουθοῦν ἱκανοποιητικὰ καὶ μετὰ
βάσιμες προβλέψεις πὼς τουλάχιστο σεῖς οἱ
νέοι θὰ βρεθθῇ στὴν εὐχάριστη θέσιν νὰ
παρακολοθηθετε τὸ πρῶτον τουλάχιστον τα-
ξίδι ἀπὸ τῆς Γῆς εἰς τὴν Σελήνην.

Ὁ Παναγιώτης Ἀγγελόπουλος μέ ἐρωτά: 1) Εἶναι
σωστὸ περὶ Ἰφιγένειας ὅτι δηλαδὴ ὁ πατέρας της
ὁ Ἀγαμέμνων τὴν ἐθύσασκε καὶ κατὰ τὴν ὥραν τῆς
θύσεως τὴν ἄρπαξε ἡ Ἀρτεμις; 2) Τί ἦταν τὸ ὕ-
γρον πυρ;

Ἀπάντηση: 1) Ὁ μῦθος—διότι πε-
ρὶ μύθου πρόκειται—αὐτὰ λέγει περὶ τοῦ
Δηλαδῆ: Ἡ Ἰφιγένεια θυγατέρα τοῦ Ἀγα-
μέμνονα καὶ τῆς Κλυταιμνήστρας προσφέ-
θηκε ἀπὸ τὸν πατέρα της θυσία στὴν Ἀρ-
τέμιδα, γιὰ τὴν ἡθεα τοῦ κυνηγίου ἐξοργί-
σμενη κατὰ τῶν Ἑλλήνων δὲν ἄφηνε τὰ
πλαῖα τοὺς νὰ φύγουν ἀπὸ τὴν Αὐλῖδα γιὰ
τὴν Τροίαν. Μὰ ἡ Ἀρτεμις ἄρπαξε τὴν
Ἰφιγένειαν ἀπὸ τὸ βωμὸ καὶ τὴν μετέφερε
στὸ ναὸ τῆς στὴν Ταυρίδα. . . Εἶπα ὅμως
καὶ ἐπαναλαμβάνω, προκρίπτει περὶ μύθου.

2) Κανένας δὲν ξέρει τί ἀκριβῶς ἡ καλ-
λίτερα ποῖα ἦταν ἡ σύνθεσις τοῦ ὕγρου πυ-
ρὸς τῶν ἀρχαίων Βυζαντινῶν. Ἦταν ἑνα
«στρατιωτικὸ μυστικόν» ἑλληνικὸ πού χά-
θηκε.



Τό παραμῦθι τοῦ ΠΕΛΑΡΓΟΥ

“Όλα τὰ παιδιά ξέρουν, βέβαια, πὼς ὁ Πελαργὸς εἶναι ψηλοπόδαρος. Πὼς καὶ ποῦ, ὅμως, πῆρε αὐτὰ τὰ ψηλά πόδια, λίγοι μόνο τὸ γνωρίζουν, ἀν καὶ εἶναι μιά ὁλόκληρη ἱστορία.

“Ένας παλιὸς θρύλος λέει, πὼς ὁ Πελαργὸς κουβαλάει τὰ μωρὰ στὸ μακρὺ τοῦ ράμφος καὶ τὰ φέρνει στοὺς ἀνθρώπους. Κι’ αὐτὸ γίνεται κατὰ τὸν ἀκόλουθο τρόπο: Τρεῖς μέρες πρὶν φέρῃ τὸ παιδάκι στὸ σπίτι, πηγαίνει καὶ χτυπάει μὲ τὴ κόκκινη μὴτη τοῦ στὸ παράθυρο καὶ φωνάζει:

Γρήγορα ἐτοιμάστε μιά μικρὴ κουνίτσα Κι’ ἀπὸ ἄσπρο τοῦλι μιά κουνουπιερίτσα, Σκούφια μὲ κορδέλλες, ροζ πουκαμίσκι.

Μέσα σὲ τρεῖς μέρες φέρνω τὸ παιδάκι.

Καὶ τότε ξέρουν οἱ ἄνθρωποι τί πρέπει πιά νὰ κάμουν. Συμβαίνει ὅμως, κάποτε, σὰν τοῦ πέση πολλὴ δουλειά, νὰ ξεχάσῃ νὰ εἰδοποιήσῃ. Καὶ μὴ ρωτᾷτε τότε τί γίνεται, ὅταν ἔρθῃ ἄξαφνα μὲ τὸ μωρό. Τὰ χάνουν ὅλοι, γιατί δὲν ἔχουν τίποτα ἔτοιμο.

“Εἶται συνέθῃ καὶ κείνη τὴ φορά, ὅταν ἔφερε ἓνα μωρὸ σὲ δυὸ φτωχοὺς ἀνθρώπους, πού ἔμεναν σὲ μιά μικρὴ καλύβα. Εἶχε ξεχάσει νὰ τοὺς εἰδοποιήσῃ ἀπὸ πρὶν, καὶ σὰν ἔφερε τὸ παιδάκι δὲν βρῆκε κανένα στὸ σπίτι. “Ο ἄνδρας καὶ ἡ γυναῖκα ἐργαζόνταν στὰ χωράφια κι’ ἡ πόρτα καὶ τὰ παράθυρα ἦσαν κατὰκλειστα. “Αν βρισκόταν, τούλαχιστο, μιά σκάλα γιὰ νὰ τ’ ἀκουμπήσῃ. . . Μὰ ποῦ! “Η καλύβες δὲν ἔχουν σκάλες. Τί νὰ κάμῃ τότε; Μιά καὶ δυὸ, ἀνεβαίνει στὴν ἀχυρένια σκεπὴ κι’ ἀρχίζει νὰ κροταλίζει τόσο δυνατὰ, πὺ σήκωσε ὅλο τὸ χωριὸ στὸ πόδι.

Μιά γυναῖκα ἔτρεξε τότε ἀμέσως στὸ χωράφι, γιὰ νὰ εἰδοποιήσῃ τὸ ἀντρώγυνο:

— Κύρ γείτονα! Κυρὰ γειτόνισσα! φώναξε ἀπὸ μακριὰ λαχανιασμένη. Γιὰ τ’ ὄνομα τοῦ Θεοῦ, ἔλατε γρήγορα. “Ο κύρ - Πελαργὸς κάθεται τόση ὥρα ἐπάνω στὸ σπίτι σας καὶ θέλει νὰ σὰς χαρίσῃ ἓνα παιδάκι. Κανένας δὲν εἶναι ‘κει γιὰ νὰ τ’ ἀνοίξῃ τὸ παράθυρο. “Αν δὲν κάμειτε γρήγορα, θὰ τὸ πετάξῃ κάτω! Πῶ, πῶ! Θὰ γίνῃ κακό! Θυμάστε, ἐδῶ καὶ τρία χρόνια, πὺ ἔγινε τὸ ἴδιο, πέρα καὶ στὸ μωλωνά; Τὸ πέταξε καὶ πάει! “Εμεινε τὸ παιδί σακατεμένο! . . .

Μόλις τ’ ἀκούσαν αὐτὰ, ἔτρεξαν κι’ οἱ δυὸ, ὅσο μπορούσαν γρηγορώτερα, γιὰ νὰ πᾶνε στὸ σπίτι τους. Μόλις ἔφθασαν, ἐπῆραν ἀπὸ τὸν Πελαργὸ τὸ παιδί. Τὸ κύτταξαν. “Ηταν ἓνα ὁμορφο καὶ χαριτωμένο ἀγοράκι. Κόντεψαν νὰ τρελλαθοῦν ἀπὸ τὴ χαρὰ τους.

“Ο Πελαργὸς ὅμως ἦταν γεμάτος θυμὸ. “Ακοῦς ἐκεῖ, νὰ τὸν ἀφήσουν νὰ περιμένῃ τόση ὥρα! . . . “Ας περιμένουν νὰ τοὺς ξαναπᾶῃ κι’ ἄλλο παιδί! . . . Τοὺς ἔρριξε μιά λοξὴ θυμωμένη ματιά καὶ πέταξε γιὰ νὰ πᾶῃ στὴν κυρὰ Πελαργίνα.

“Ο καιρὸς περνοῦσε καὶ ὅσο τὸ παιδί μεγάλωνε τόσο πὺ ὁμορφο γινόταν.

Μιά μέρα, λέει ἡ γυναῖκα σπὸν ἄντρα της:

— Τί λές; Δὲν θάπρεπε νὰ κάνωμε κανένα δῶρο σὲ κείνον τὸν καλὸ Πελαργό, πὺ μᾶς ἔφερε τέτοιο ὠραῖο παιδί; “Εχεις ἐσὺ καμμιά καλὴ ιδέα, γιατί ἐγὼ σπᾶω τὸ κεφάλι μου, χωρὶς νὰ βρῶσκω τίποτε.

— Αὐτὸ εἶναι κάπως δύσκολο, τῆς ἀπαντᾷ ὁ ἄντρας της. Μοῦ φαίνεται, πὺ ἀπὸ τίποτε δὲν ἔχει ἀνάγκη.

Τὴν ἄλλη ἡμέρα, ὅμως, λέει στὴ γυναῖκα πὺ:

— Τί θάλεγες ἀν παράγγελνα στὸ μαραγκὸ ἓνα ζευγάρι ὁμορφα ξυλοπόδαρα γιὰ τὸν κύρ - Πελαργό; Ξέρεις, ὁ κακομοῖρης, πρέπει νὰ μπαῖνῃ πάντα στὸ βάλτο γιὰ νὰ πιάνῃ βατράχια. Κι’ ἀπὸ κεῖ πάλι νὰ ξαναβουπᾷ στὴ μεγάλη λίμνη, πὺ εἶναι πίσω ἀπὸ τὸ χωριό, γιὰ νὰ βγάξῃ ἀπὸ μέσα τὰ παιδάκια. . . Καταλαβαίνεις τί βρεμένα πόδια πρέπει νάχῃ ὅλη μέρα. Κι’ ἀν θέλῃς νὰ ξέρῃς, μοῦ φάνηκε τότε πὺ ἦρθε σὲ μᾶς, πὺς ἦταν πουντιασμένος. Κροτάλιζε ὁ καῦμένος πολὺ βραχνιασμένα!

— Μὰ αὐτὸ εἶναι περίφημη ιδέα, ἀπάντησε ἡ γυναῖκα. Πρέπει, ὅμως, τὰ ξυλοπόδαρα πὺ θὰ φτιάξῃ ὁ μαραγκὸς νὰ εἶναι κόκκινα καὶ ὁμορφα γυαλισμένα, γιὰ νὰ παριάζουν καλὰ μὲ τὴν κόκκινη μὴτη του!

— “Ετσι; εἶπε ὁ ἄντρας. “Αλήθεια, ἔτσι νομίζεις; “Εγὼ εἶχα σκεφθῇ γιὰ πράσινα!

“Αλλὰ ἐπειδὴ ἦταν ἄνθρωπος λογικὸς καὶ παραδεχόταν πάντα τὴ γνώμη τῆς γυναῖκας του, ὅταν ἦταν σωστή, πῆγε καὶ παράγγειλε κόκκινα ξυλοπόδαρα.

“Όταν τὰ ἐτοίμασε ὁ ξυλουργός, τὰ πῆρε, ἐπῆγε ἴσια στὸ βάλτο καὶ ἀδῶσε σπὸν Πελαργό.

Χάρηκε πολὺ ἐκεῖνος καὶ τὰ δοκίμασε ἀμέσως. Καὶ ὅταν εἶδε πὺς τοῦ πῆγαιναν ἴσια - ἴσια, γυρίζει στὸ χωρικὸ καὶ τοῦ λέει:

— Γιὰ νὰ σοῦ πῶ τὴν ἀλήθεια, εἶχα θυμώσει πολὺ πὺ μ’ ἀφίσατε, τότε, νὰ περιμένω τόσο. “Επειδὴ ὅμως εἴσατε καλοὶ ἄνθρωποι καὶ μοῦ χαρίσατε αὐτὰ τὰ ὁμορφα κόκκινα ξυλοπόδαρα, θὰ σὰς φέρω κι’ ἐγὼ ἓνα μικρὸ κοριτσάκι. Σ’ ἓνα μῆνα ἀπὸ σήμερα θὰ σὰς ἔρθῃ. Τὸν νοῦ σας, ὅμως, μὴν τύχῃ καὶ λείπετε πάλι. . .

— “Οχι, ὄχι! φώναξε ὁ χωρικός. “Εμεῖς νὰ σὲ ξαναστενοχωρήσουμε κύρ - Πελαργέ; Θεὸς φυλάξῃ! Καὶ βέβαια θὰ εἴμαστε στὸ σπίτι!

“Η τέσσαρες βδομάδες ἐπέρασαν γρήγορα. “Ο Πελαργὸς ἐκράτησε τὸ λόγο του. “Ηρθε πετώντας κι’ ἔφερε τὸ κοριτσάκι. Τί χαριτωμένο πὺ ἦταν! Πολὺ πὺ ὁμορφο κι’ ἀπὸ τὸ ἀγόρι. Τώρα ἔκαναν μαζὺ τὰ δυὸ ἓνα τέλειο ζευγάρι. “Εἶται καὶ ἔμειναν μέχρι πὺ με-

γάλωσαν: δυὸ ὁμορφα καὶ γερά παιδιά. Καὶ οἱ γονεῖς τοὺς πολὺ χαιρόνταν καὶ τὰ καμάρωναν.

Ζοῦσε τότε στὸ χωριὸ κι’ ἓνας ἄλλος χωρικός, νοικοκύρης, μὲ πολλὰ λεφτά. Εἶχε κι’ αὐτὸς ἓνα ἀγόρι - μονάχα πὺ αὐτὸ ἦταν πολὺ ἄσχημο. Ζήλευε λυγρὸν τοὺς φτωχοὺς γείτονές του γιὰ τὰ χαριτωμένα παιδιά τοὺς καὶ ἤθελε ν’ ἀποκτήσῃ κι’ αὐτὸς ἓνα κοριτσάκι, ὁμορφο καὶ πὺ χαριτωμένο ἀπὸ τοῦ γείτονά του.

“Όταν ἔμαθε τί εἶχαν κάμει ἐκεῖνοι καὶ πὺς ἐπῆραν τὸ κοριτσάκι τοὺς ἀπὸ τὸν Πελαργό, θέλησε κι’ αὐτὸς νὰ τοὺς μιμηθῇ. “Ετρεξε, λοιπὸν, ἀμέσως σπὸν μαραγκὸ καὶ τοῦ εἶπε νὰ φτιάξῃ ἓνα ζευγάρι ξυλοπόδαρα.

— Νὰ εἶναι ἀκριβὰ τοῦ εἶπε, καὶ ὅσο μπορεῖς πὺ ὠραῖα. “Εγὼ λεφτά ἔχω, πληρώνω ὅσο θέλεις. Δὲν εἰμαι φτωχός, σὰν αὐτοὺς τοὺς φουκαράδες! . . .

Καὶ ἔδειξε μὲ τὴν ματιά του τὸ σπίτι τῶν φτωχῶν γειτόνων του.

“Ο μαραγκὸς τοῦ τὰ ἐτοίμασε ὅπως τὰ ἐζήτησε. “Αλήθεια, τέτοια ξυλοπόδαρα δὲν ἔβλεπε κανεὶς κάθε μέρα: στολισμένα ἀπάνω καὶ κάτω μὲ χρυσὰ γυαλιστερά κουμπιά καὶ στὴ μέση ζωγραφισμένα μὲ κάτι πρασινοκίτρινα καὶ γαλάζια δακτυλίδια.

“Ο χωρικός ἔβαλε τὰ πὺ καλά του ροῦχα, πῆρε τὰ ξυλοπόδαρα κάτω ἀπ’ τὴ μασχάλη του κι’ ἔτρεξε γραμμὴ σπὸ βάλτο. Βρῆκε ἐκεῖ τὸν Πελαργό καὶ τὸν χαιρέτησε μὲ μιά βαθεῖα ὑπόκλιση:

— Ταπεινὸς δοῦλος τῆς εὐγενείας σας, τοῦ εἶπε.

“Ο Πελαργὸς πὺ καθόταν ἀναπαυτικά ἀπάνω στὰ κόκκινα ξυλοπόδαρά του μέσ’ τὸ νερό, γύρισε καὶ τὸν κύτταξε παραενεμένος:

— Σὲ μένα τὸ λές αὐτό; ρώτησε.

— “Επῆρα τὸ θάρρος. . . , ἀπάντησε ὁ χωρικός.

— Λέγε λυγρὸν, τί θέλεις;

— Νά! . . . Θάθελα νάχω ἓνα κοριτσάκι. “Η κυρὰ μου λέει νὰ τὴ συμπαθῶς πὺ στέλνῃ στὴν εὐγενεῖα σου ἓνα τόσο μικρὸ δῶρο. . . κάτι, τίποτὲν ἓνα ξυλοπόδαρα.

— Γύρνα σπίτι σου κι’ ἀφίσέ με ἡσυχά, ἀπάντησε περιφρονητικὰ ὁ Πελαργός — καὶ κάνοντας μιά βόλτα ἀπάνω σπὸ ἓνα πὺ ποδάρι, ἐγύρισε ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά γιὰ νὰ μὴ τὸν βλέπῃ. Οὔτε κορίτσι, οὔτε κοριτσάκι δὲν θάχῃς! “Όσο γιὰ τὰ ξυλοπόδαρά σου, δὲν μοῦ χρειάστηκαν. “Εγὼ ἔχω τὰ δικά μου πὺ εἶναι κόκκινα καὶ πολὺ πὺ ὠραῖα! Κι’ οὔτε φόβο ἔχω νὰ μοῦ χαλάσουν γρήγορα, γιατί καθὼς βλέπῃς, τὰ μεταχειρίζομαι πότε τὸ ἓνα καὶ πότε τὸ ἄλλο. Σπᾶνᾷ καὶ πᾶ δυὸ μαζὺ. Κι’ εἶπαι, χαρὰ στὰ ξυλοπόδαρά σου. . . . Πράσινα καὶ κίτρινα καὶ γαλάζια μὲ δακτυλιδάκια καὶ μπιχλιμπιδάκια! Καταγκιοζίστικα πράγματα! Οὔτε καὶ νὰ τὸ φαντασθῶ ποτέ, ὅτι θὰ τολμοῦσα νὰ παρουσιασθῶ ἔτσι σπὸν κυρὰ - Πελαργίνα! . . .

Τί νὰ κάμῃ κι’ ὁ χωρικός. Κατάλαθε, ὅτι καὶ μὲ τὰ λόγια πῖποτε δὲν θὰ κατῶρθαινε, ὅπως δὲν κατῶρθωσε καὶ μὲ τὰ λεφτά του. Μάζεψε λοιπὸν τὰ παρδαλά του ξυλοπόδαρα καὶ γύρισε ντροπιασμένος καὶ μὲ χαμηλωμένο τὸ κεφάλι σπὸ σπίτι του.

“Όσο γιὰ τὸ κοριτσάκι πὺ ἤθελε; . . . Αὐτὸ ἀκόμη τὸ περιμένει.



Τιάνά γνωρίζουμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

Δυό γράμματα ἀπὸ τὴν Καβάλλα.

— Λοιπόν, θεία, ἀπὸ καιρὸ τὸ σκεπτόμουν, μὰ σήμερα πείσθηκα πόσο δίκιο εἶχα.

— Τί πράμα σκεπτόσουν, Φάνη;

— Πῶς, σὰν τὰ δάχτυλα τοῦ χεριοῦ μας, εἶναι κι' οἱ ἄνθρωποι διαφορετικοὶ μεταξύ τους καὶ δὲ μποροῦνε ποτὲ νὰ ταιριάζουν τὰ γούστα τους. Νά, λόγου χάριν, στὴ συντροφιά μας εἴμαστε τέσσερις: κάνουμε ταξίδια, σὲ κάθε γωνιά τῆς Ἑλλάδας, καὶ φεύγουμε βέβαια ἐνθουσιασμένοι ἀπὸ τὶς ὁμορφίες π' ἀντικρύζουμε καὶ τὶς γνώσεις πού ἀποκτοῦμε. Ὅμως, καθένας τὰ βλέπει ἀλλιῶτικα κι' ἐνθουσιάζεται γιὰ ὁλότελα διαφορετικοὺς λόγους.

— Θαρρῶ πὼς θες νὰ μοῦ παραστήσης τὴ Σφίγγα σήμερα, Φάνη. Ὅλοι θαυμάζουν τὴν ὁμορφὴ φύση, τὰ μαγεμένα τοπία, μὲ τὰ νερά τὰ κρυστάλλινα καὶ τὴν ὀργιαστικὴ βλάστηση. Ἀνάλογα ὅμως μὲ τὴν προτίμησή του, τὸ χαρακτῆρα του, τὶς συνήθειές του, ἄλλος τρελλαίνεται γιὰ τὴ θάλασσα, κι' ἄλλος γιὰ τὸ δάσος. Μὰ πές μου, πὼς σὺρθε ἀυτὴ ἡ διάθεση γιὰ φιλοσοφία ἀπὸ;

— Φώναξε τὴ Μυρτῶ καὶ τὸ Λεωνίδα καὶ παράκαλέσέ τους νὰ σοῦ διαβάσουν τὰ γράμματα πού γράψαν ἀπὸ τὴν Καβάλλα.

— Πολὺ καλὰ. Ἐλπίζω νὰ μὴ ἀρνηθοῦν νὰ μοῦ δεῖξουν τὶς ἐντυπώσεις τους.

Φυσικὰ καὶ τὰ δυὸ μου ἀνήψια δεχτήκαν νὰ μοῦ διαβάσουν τὰ γράμματά τους. Τὰ παραθέτω ἐδῶ, γιὰ νὰ δῶ ἂν θὰ δικαιώσετε τὸ Φάνη.

Τὸ γράμμα τοῦ Λεωνίδα ἀποτεινόταν στὸν πατέρα του κι' ἦταν πολὺ χαρακτηριστικὸ. Νά το. Μπορεῖτε νὰ τὸ διαβάσετε.

«Σεαστέ μου πατέρα. Τὸ ταξιδάκι μας στὴ Μακεδονία ἀξίζει ὅσα καὶ νὰ πῆς. Ὡ, ἂν ἦσαν μαζί μας, νάβλεπες τὰ πλούτη πού ἔχει ἐτοῦτος ὁ τόπος! Τὶ χῶμα παχὺ κι' ὀλοκάθαρο. Πέτρα δὲ βρίσκεις σὲ κάμπους καὶ σὲ βουνά. Ἐνα ρίχνεις στὴ γῆ, κι' ἐκάτο σου χαρίζει. Ὅλα σκεπάζονται ἀπὸ μιὰ βλάστηση ὀργιαστικὴ, ἄλλη χαρισμένη στὴ γῆ ἀπ' τὸ χερί τ' ἀνθρώπου, κι' ἄλλη δῶρο τῆς φύσεως ἢ καλλιτέρα τοῦ Δημιουργοῦ τῆς. Ἐνα καμάρει εἶναι οἱ πεδιάδες μὲ τὰ καπνὰ καὶ τὰ καλάμπόκια, τὰ σιτηρά, τὸ μπαμπάκι καὶ τὸ σπασμί. Πολλὲς φορές, καθὼς διάβαινα ἀπ' τὴν εὐφορὴ αὐτὴ γῆ, συλλογιόμουν τὰ μέρη μας μὲ τὰ πετροβούνια πού ξεθεώνεται ὁ ἄνθρωπος, νὰ τὰ σπέρνῃ.

Ἄς εἶναι. Σήμερα ἦρθαμε στὴν Καβάλλα μιὰ πόλη πού μ' ἄρεσε πάρα πολὺ. Ἐδῶ σφύζει ἡ ἐργασία: ὁ ἄνθρωπος μοιάζει μὲ μυρμηκὶ πού ὅλο σωριάζει. Εἶναι τὸ μόνο λιμάνι, πού ἐμπορεύεται τὰ καλὰ τοῦ τόπου. Οἱ νομοὶ Δράμας καὶ Καβάλλας, ἀκόμα κι' ἡ Ἐάνθη τῆς Δυτικῆς Θράκης, ἐδῶ κατεβάζουν τὰ προϊόντα τους, γιὰ νὰ τὰ μπαρκάρουν. Αὐτὸ τὸ ἀνοιγμα, στὸ Αἶγαιο τὸ βορεινὸ, δίνει διέξοδο στὴ μεγάλη συγκομιδὴ τοῦ κάμπου, ἐδῶ γίνεται ἡ κατεργασία τοῦ μεταξιοῦ, τοῦ καπνοῦ. Πόση κίνηση καὶ δραστηριότητα ἔχει αὐτὴ ἡ παράξενη πολιτεία! Τὶ ἐργοστάσια, καταστήματα, βιοτεχνικὰ κέντρα. Ἐδῶ ὁ ἄνθρωπος ἀδιαφορεῖ γιὰ πλατεῖες καὶ δρόμους καὶ πάρκα. Τὰ σπῆτια, πυκνοχτισμένα, καβαλλικεύουν τὸ ἕνα τὸ ἄλλο, στενάζουν τὸ ἕνα κάτω ἀπ' τὸ ἄλλο. Θέλουν τόπο γιὰ ἀποθήκες καὶ καταστήματα καὶ πλατώματα γιὰ τὰ ἐμπορεύματα στὸ λιμάνι. Ὁ περίπατος γίνεται στὰ περὶχωρα ἢ στὴν παραλία.

Μ' ἀρέσει αὐτὸ τ' ἀνακάτωμα τῶν σπιτιῶν, πού προχώρησε ὡς τὴν ἀκρὴ ἀκρὴ τ' ἀκρωτηριοῦ, λες καὶ κάθε ἄνθρωπος λαχταροῦσε νὰ φτάσῃ κοντινέτερα, στὸ γαλάζιο Αἶγαιο. Παράξενη πολιτεία! Ἐχει τὸ βελγητρό της. Ἀπὸ πάνω τῆς στέκεται τὸ Σύμβολο ἕνα ἄγιο κι' ἀδεντρο βουνό, πού μοῦ θύμιζε τὰ δικά μας. Δὲ μοιάζει μὲ ἄλλες παραθαλάσσιες πολιτεῖες ἢ Καβάλλα. Σχηματίζει ἕνα ὠμέγα πού ἡ μεσαία γραμμὴ του, λέει κάποιος συγγραφέας, θυμίζει δαχτυλὸ τετνωμένο καὶ βυθισμένο στὴ θάλασσα. Εἶναι κρεμασμένη σὲ φοβεροὺς κι' ἀποκρημνιστοὺς βράχους.

Ρώτησα γιὰτὶ τὴ λένε Καβάλλα καὶ μοῦ-παν: ἐπειδὴ μοιάζει, λέει μὲ ἄλογο, τὴν ἐβγαλὸν ἔτσι οἱ Γενοβέζοι. Ἡ θεία ὅμως, πού ξέρει καλὰ τ' ἀρχαῖα, μὰς εἶπε πὼς διπλά ἦταν μιὰ πολιτεία παλιά, ἡ Σκαβάλλα κι' ἀπὸ κεῖ πῆρε τὸ ὄνομα ἡ νεώτερη πόλη. Διάλεξε καὶ πάρε, ἐγὼ δὲν πολυσκοτίζομαι γιὰ ἱστορίες καὶ παρελθόντα. Μὲ φτάνει νὰ ζῶ τὸν παλμὸ τῆς ζωῆς τῆς σημερινῆς, νὰ μπαῖω στὸ πνεῦμα τῆς ἐποχῆς μας, νὰ νιώθω τὸν ἄνθρωπο τοῦ καιροῦ μου καὶ τὶς ἀνάγκες του.

Τ' ἄλλα, εἶναι γιὰ τὴ Μυρτῶ, τὴ ρωμαντικὴ ἀδερφή μου, κι' ἐκεῖνον τὸν ὄνειροπαρμένο, τὸ Φάνη, τὸν ξαδερφοῦλή μου. Ὅσο γιὰ τὴ θεία, ἐκεῖνη ζεῖ στὸν καιρὸ τοῦ Πλάτωνα. Ἄς τους λοιπὸν νὰ γυρίζουν στὰ κάστρα καὶ στὰ ἐρείπια, πού μονάχα σαῦρες καὶ σαμισμῦθια τὰ κατοικοῦν. Ἐγὼ πάω στὰ ἐργοστάσια τοῦ καπνοῦ, πού βουίζουν ἀπ' τὸ τραγοῦδι τῶν μηχανῶν καὶ τ' ἀγίαζει, ὁ μόχθος τ' ἀνθρώπου.

Ἀλήθεια, ξέχασα νὰ σοῦ πῶ πὼς ἡ πολιτεία αὐτὴ ἔχει κάπου πενήντα χιλιάδες κατοίκους. Στὸ ἄλλο μου γράμμα, περισσότερα.

Σὲ φιλῶ
Λεωνίδας

Τὸ γράμμα τῆς Μυρτούλας ἀποτεινόταν στὴν ἀχώριστη φίλη της, τὴν Ἀνθή. Θὰ σὰς δώσω ἕνα μονάχα ἀπόσπασμά του. Αὐτὸ πού τῆς περιγράφει τὴν πολιτεία, πού ξέρετε τώρα καλὰ ἀπ' τὸ γράμμα τοῦ Λεωνίδα.

... Εὐχαριστῶ τὴν παράξενη αὐτὴ πόλη, πού μὲ ξανάφερε στὴ νεράϊδα τῆς θάλασσας, πούχα τόσο πιά λαχταρήσει. Καβάλλα! Ἀπ' ὅπου κι' ἂν τὴν κοιτάξῃς, ἀπὸ τῆς θάλασσας ἢ ἀπ' τὸ βουνό της, ἔχει μιὰ ὀψη παράξενη, γοητευτικὴ καὶ σοῦ δίνει μιὰ νέα χαρὰ πρωτογνώριστη.

Σκαρφαλώνω στοὺς βραχόσπαρτους δρόμους, στὰ κάστρα, στὶς πλατωσιές. Πλανιέμαι στὰ στενά της σοκάκια, χάνομαι μέσα στὶς πυκνοχτιστὲς γειτονιές της. Ἀπὸ παντοῦ ἀντικρύζω τὴ θάλασσα, τὴ γαλάζια καὶ γελαστή, καὶ αἰσθάνομαι ν' ἀνεμίζῃ ὁ μπότης τὰ μαλλιά μου. Ποτὲ δὲ θὰ τὴν ξεχάσω τὴν πόλη αὐτὴ. Ἐχει κατὶ δικό της. Οἱ φαλακρὲς πλαγιές τοῦ Συμβόλου χρυσώνονται ἀπὸ τὴ δύση κι' ἡ Θάσος ἀντίκρου, τὸ σμαραγδένιο νησάκι τοῦ Βορείου μας Αἰγαίου, στολίζεται μὲ τριαντάφυλλα. Αὐριο θὰ περάσουμε ἀντίκρου μὲ τὸ μοτόρι. Χτυπᾷ ἡ καρδιά μου ἀπὸ γλυκεῖα προσδοκία. Ξέρω πὼς εἶναι ἀπ' τὰ πιὸ μαγεμένα νησιά τῆς Ἑλλάδας μας κι' ὅλου τοῦ κόσμου.

Ἀπόψε ἐπισκεφτήκαμε μὲ τὴ θεία καὶ μὲ τὸ Φάνη, τὸ κάστρο πού εἶναι παλιό, ἀνανεωμένο στὸ μεγαλύτερο μέρος τοῦ ἀπ' τοὺς Βενετοὺς καὶ τοὺς Γενοβέζους. Τί λε-

πτὸ καὶ καλαίσθητο τεῖχος! Ἀχάλαστες οἱ ἐπάλξεις του, ἀγγιχτὴ ἡ ὄψη του ἀπὸ τὸ χρόνο. Ἐνα τρισέλιδο στέμμα, πού δίνει στὴν πολιτεία τὴν ὁμορφιά καὶ τὴ χάρι παλιάς ἀρχοντίσσης.

Δὲν ξέρω πολλὰ γιὰ τὴν ἱστορία τῆς πολιτείας. Τὴν ἔλεγον, στὰ ἀρχαῖα χρόνια, Νεάπολη κι' ὕστερα Χριστοῦπολη. Πέρασε φυσικὰ ἀπὸ ὅλες τὶς περιπέτειες τῆς πατρίδας μας κι' ἡ Καβάλλα. Τὴν πῆραν οἱ Βενετοὶ κι' ὕστερα τὸ 1380 οἱ Τούρκοι κι' ἐλευθερώθηκε στοὺς Βαλκανικοὺς πολέμους, τὸ 1912-1913.

Δὲν ἔχω τί ἄλλο νὰ πῶ. Δὲν εἶμαι σοφὴ σὰν τὸν Φάνη οὔτε πρακτικὴ σὰν τὸν ἀδερφό μου, τὸ Λεωνίδα. Μ' ἀρέσει νὰ βλέπω καὶ νὰ χορταίνω τὴν ἀγνωστὴ ὁμορφιά τῶν πραγμάτων, χωρὶς νὰ ἐξετάζω τὴ σημασίαν τους.

Αὐριο θὰ πάμε στὴ Θάσο. Δὲν εἶναι μικρὴ χαρὰ. Θὰ σοῦ γράψω τὶς ἐντυπώσεις μου.

Μὲ ἀγάπη
Μυρτῶ

Ὅταν σήκωσα τὰ μάτια ἀπ' τὰ δυὸ γράμματα, εἶδα τ' ἀνήψια μου νὰ χαμογελοῦν καὶ νὰ περιμένουν τὶς κρίσεις μου. Μὰ εἶδα καὶ κατὶ ἄλλο. Πὼς εἶχα συλλάβει, ἀνάμεσα ἀπὸ δυὸ ἀντιθέσεις, τὴν ἁρμονία. Μπροστά μου, σ' ἕνα πολὺ ζωντανὸ καὶ πολὺμορφο ὄραμα, ὕψονόταν ἡ μεγαλοῦπολη τῆς Καβάλλας: Ἀπ' ὅλες τῆς ἀπόψεως. Ὅμορφη, γραφικὴ μιὰ κυψέλη ἐνέργειας καὶ δουλειᾶς, μὰ καὶ μιὰ εἰκόνα ζωγραφικὴ ἀπ' τὶς πιὸ πρωτότυπες.

— Λοιπὸν θεία;

— Δοξάζω, παιδιὰ μου, τὸν ὕψιστο ποῦ-πλασε τόσο διαφορετικοὺς τοὺς ἀνθρώπους. Ἄν ἦμασταν ὅλοι τὸ ἴδιο, θὰ κορυζομαστέ γρήγορα στὴ ζωὴ, ἀπ' τὴ συντροφιά τους. Κι' ὁ κόσμος θάταν πολὺ πληκτικὸς καὶ μονότονος ἂν τὸν βλέπαμε μὲ τὰ ἴδια μάτια.

— Θέλεις νὰ πῆς πὼς σοῦ ἄρεσαν καὶ τὰ δυό;

— Φυσικὰ. Συμβουλευῶ μάλιστα νὰ τὸ βάλῃ καθένας σας ὑστερόγραφο: Ἄς ἀρχίσῃ ὁ Λεωνίδας:

«Τὸ συμπλήρωμα τῆς δικῆς μου περιγραφῆς θὰ τὸ βρῆς στὴν ἐπιστολὴ τῆς Μυρτῶς».

— Ἄς μοῦ λείπει, φώναξε ὁ Λεωνίδας γελώντας.

— Οὔτε κι' ἐγὼ φυσικὰ δὲ χρειάζομαι τὸ ἀνάλογο ὑστερόγραφο, εἶπε ἡ ἀδερφή του.

— Πολὺ σωστά, ἀποκρίθηκα, ἀλλίως δὲ θὰ εἴστε σύμφωνοι μὲ τὸν ἑαυτοῦ σας. Ἐγὼ ὅμως κι' ὁ Φάνης σὰς εὐχαριστοῦμε θερμὰ πού μας δεῖξατε τὴν Καβάλλα ἀπὸ δυὸ σκοπιές: Κάθε μιὰ τόσο ὁμορφὴ καὶ σημαντικὴ, πού ἂν ἔλεπε θὰ ζημίωνε τὴν εἰκόνα.

Ἐτσι ἔμειναν ὅλοι εὐχαριστημένοι ἐκεῖνο τὸ βράδυ. Τ' ἄλλο πρωὶ θὰ πηγαίναμε στὴ Θάσο. Ἡμῶς βέβαια πὼς ὁ Φάνης μὲ τὴ Μυρτῶ θὰ τὴν ἐβλέπαν στ' ὄνειρό τους.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ



ΤΟ ΕΚΚΛΗΣΑΚΙ
(Σκίτσο τοῦ Δ. Παπαναστασίου)



127 Ένα μέρος του κράνους του είχε κοπή. Ζαλίστηκε μὰ κρατήθηκε ὀρθίος πάνω στ' ἄλογό του καί παίρνοντας τὸ κοντάρι ἀπὸ τὸ Δημάρατο, γύρισε ν' ἀπαντήσῃ στὸ Ρουσάκη.

Μὰ εἶδε πὼς ὁ σατράπης δὲν εἶχε χέρι. Τοῦ τόξε, κόψει ὁ Κλεῖτος τὴν ὥρα, πού πῆγαινε νὰ χτυπήσῃ τὸ βασιλιά του γιὰ δευτέρη φορὰ. Ὁ Ἀλέξανδρος χαμογέλασε στὸν πιστὸ του φίλο.

— Σοῦ χρωστῶ τὴ ζωὴ μου, τοῦ εἶπε.

Σὲ λίγο ξάπλωσε τὸ Ρουσάκη νεκρὸ κι' ἄλλαξε τὴ φάση τῆς μάχης. Ἔμοιαζε μὲ λιοντάρι ἀνάμεσα σὲ μυκώμενους ταῦρους.



128 Πολλοὶ ἀρχηγοὶ τῶν Περσῶν ἔπεσαν σ' ἐκείνη τὴ μάχη. Ἡ νίκη στεφάνωσε τὸν Ἀλέξανδρο. Οἱ Πέρσες σκορπίστηκαν πανικόβλητοι κι' ὀπισθοχωρῶντας στὰ βάθη τῆς χώρας τοὺς ἔθρεφαν τὸ θρόλο τοῦ νέου θεοῦ μὲ τὶς διηγήσεις τους.

— Εἶναι ἀνίκητος, εἶναι φτερωτός. Κανεὶς δὲ μπορεῖ νὰ τὰ βάλῃ μαζί του!

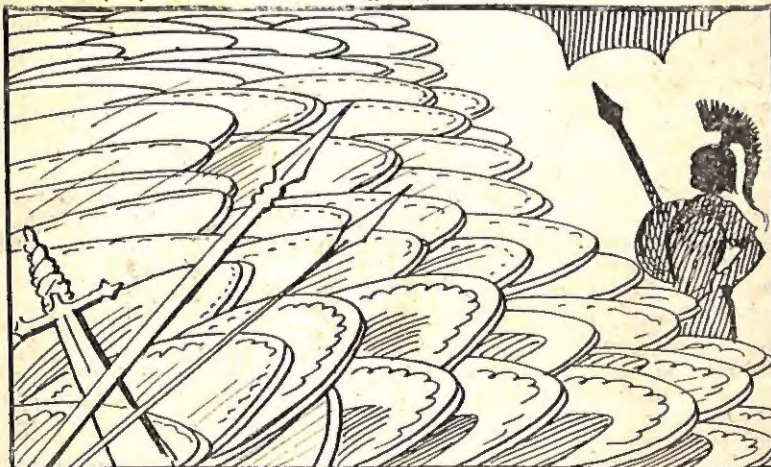
Οἱ Μακεδόνες ποὺ εἶχαν περάσει πιά ὅλο τὸ Γρανικό, ἔμειναν κατὰ-πληκτοὶ μπροστὰ στ' ἀμύθητα πλούτη, π' ἄφικαν οἱ Πέρσες στὶς ὄχθες τοῦ ποταμοῦ. Χρυσὲς ἀρματωσιές, λάφυρα πολύτιμα.



129 — Τώρα ὅλα ἀνήκουν σ' ἐμᾶς, τοὺς εἶπε ὁ Ἀλέξανδρος, σεβασθῆτε λοιπὸν τὰ δικά σας πλούτη... Μακριὰ ἀπὸ λαφυραγωγίες. Θὰ πάρετε ὅ,τι σὰς ἀξίζει μὲ τάξη. Ἡ πρώτη τιμὴ στοὺς νεκρούς.

Καὶ πρόσταξε νὰ ἐνταφιάσουν μὲ σεβασμὸ τοὺς νεκροὺς Μακεδόνες καὶ Πέρσες. Ὑστερα εἶπε στὸ Λύσιππο, τὸν ἀγαπημένο του γλύπτη νὰ κόμῃ χαλκοὺς ἀνδριάντες σὲ ὅλους τοὺς ἥρωες. Κι' ἔδωκε πρόνομια καὶ χαρίσματα στοὺς γονεῖς καὶ στὶς οἰκογένειες τῶν πεσόντων.

— Καὶ τώρα ἂς δοῦμα τοὺς πληγωμένους μας, εἶπε ὁ Ἀλέξανδρος, ποὺ στὸ θρίαμβό του κανένα δὲν εἶχε ξεχάσει.



131 Ὅταν μαζεῦτηκαν τὰ πολύτιμα λάφυρα ὁ Ἀλέξανδρος εἶπε:

— Ἀς στείλουμε στοὺς θεοὺς τὸ μερίδιό τους.

Καὶ πρῶτα ξεχώρισε τριακόσιες ἀρματωσιές γιὰ τὴν Ἀθηνᾶ κι' εἶπε νὰ τὶς στείλουν στὸν Παρθενῶνα.

Ἀκόμα καὶ σήμερα ξεχωρίζουν στὴν πρόσοψη τοῦ ναοῦ οἱ τρυπίτσες ἀπ' τὶς ἀσπίδες ποὺ κορφώθηκαν στὸ ἐπιστήθιο.

Κι' εἶχαν αὐτὴ τὴν ἐπιγραφή:

«Ὁ Ἀλέξανδρος ὁ Φιλίππου κι' οἱ Ἕλληνες ὅλοι, ἐκτὸς ἀπ' τοὺς Σπαρτιάτες στέλνουν στὴν Ἀθηνᾶ τούτα τὰ λάφυρα ἀπ' τοὺς βάρβαρους ποὺ νίκησαν στὴν Ἀσίαν».



130 Τοὺς ἐπισκέφτηκε ἕνα ἕνα στοὺς καταυλισμούς ὅπου ἔδεναν τὰ τραύματά τους. Κάθισε δίπλα τους καὶ τοὺς ἔκανε χίλιες δυὸ ἐρωτήσεις.

— Ἐσὺ πὼς πληγώθηκες; Πές μου.

Κι' ἔδινε στὸν καθένα τὴν εὐκαιρίαν νὰ καυχῆθῃ γιὰ τὴ λεβεντιά του, νὰ πῇ ὅ,τι λαχταροῦσε, νὰ ἐξιστορήσῃ ὁ ἴδιος τὴν πράξη του. Τόσο ἤξερε τὴν ἀνθρώπινη ψυχὴ ὁ Ἀλέξανδρος.

Ὑστερα ἔδινε ὁδηγίες στοὺς γιатρούς καὶ στοὺς νοσοκόμους νὰ τοὺς φροντίσουν καλὰ κι' ἐφευγε λατρευόμενος ἀπὸ ὅλους.



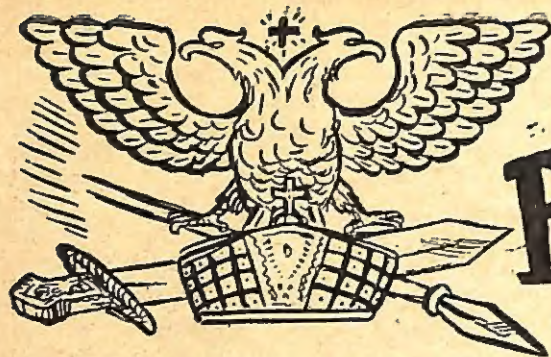
132 Ἀφοῦ τίμησε τοὺς θεοὺς ὁ Ἀλέξανδρος συλλογίστηκε δευτέρη τὴ μητέρα του, τὴν Ὀλυμπιάδα.

Τίποτα δὲν εἶναι γλυκύτερο ἀπ' τὴ μάνα, συνήθιζε πάντα νὰ λήν. Καὶ διάλεξε ὅ,τι καλλίτερο νὰ τὸ στείλῃ σὲ κείνη ποὺ ἦταν τὸ ἱνδαλμά του. Χρυσὰ κι' ἀσημένια στολίδια, βάζα πολύτιμα, τάπητες πορφύρεους καὶ φορέματα χρυσοῦφανα.

Πόσο θὰ χαρῇ κι' ἡ μικρὴ μου ἡ Κύναι, εἶπε ὁ Ἀλέξανδρος, χωρίζοντας καὶ γι' αὐτὴ ἕνα μέρος ἀπὸ τὰ δῶρα.

— Ἐνα γράμμα ἀπὸ τὴν Πέλλα, φώναξε στὸν Ἀλέξανδρο ὁ φρουρός, ποὺ παρουσιάστηκε.

(Συνεχίζεται)



Τὸν καιρὸ τοῦ ΒΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝΟΥ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΔΕΛΤΑ

37ον.

Γύρευε νὰ πνίξει τὸ θυμὸ ποὺ ξαφνικὰ φούσκωσε τὴν καρδιά του, νὰ δαμάσει τὰ αἰσθήματά του πρὶν ξαναμιλήσει τοῦ φίλου του.

Μέσα στὴ φοβερὴ ἀναστάτωση τῆς ψυχῆς του, μιὰ σκέψη ξεχώριζε ἐπιτακτικὴ: ὁ φίλος του ἦταν ἄρρωστος, μιὰ λέξη μπορούσε νὰ τὸν σκοτώσει. Καὶ τὴ λέξη αὐτὴ δὲν ἔπρεπε νὰ τὴν πεῖ.

— Εἶναι μῆνες καὶ μῆνες ποὺ θέλω νὰ σοῦ τὸ ξεμολογηθῶ, εἶπε χαμηλόφωνα ὁ Μιχαήλ, μῆνες ποὺ σοῦ τὸ κρύβω αὐτὸ τὸ μυστικόν... Μὰ ντρέπουμεν νὰ τ' ἐμολογήσω... Τὴ νόμιζα Βουλγάρικα...

Τὴ νόμιζε Βουλγάρικα καὶ δὲν εἶχε μιλήσει, γιὰτὶ τοῦ φαίνονταν ἀδύνατο νὰ πάρει γυναῖκα ἀπὸ ἐχθρική φυλὴ.

Καὶ τώρα ποὺ τὴν ἤξερε Ἑλληνίδα, φαντάζονταν πὼς μπορούσε ἡ Ἀλεξία νὰ γίνῃ δική του...

Μὰ σὰ θὰ μάθαινε πὼς ἡ Ἀλεξία ἀγαποῦσε ἄλλον;

Χωρὶς νὰ γυρίσει ρώτησε ὁ Κωνσταντῖνος:

— Καὶ ἂν ἐκείνη δὲ σὲ θέλει... καὶ ἀρνηθεῖ;

Ἀπελπισμένη, τρεμάμενη σηκώθηκε ἡ φωνὴ τοῦ Μιχαήλ:

— Ἄν δὲ μὲ θέλει; Ἄν μ' ἀρνηθεῖ; Μὰ τότε...

Ἡ φωνὴ τοῦ ἔσθησε.

Καὶ ὁ Κωνσταντῖνος δὲν τόλμησε νὰ κοιτάξει.

Μὲ τὸ βλέμμα καρφωμένο στὰ νερά τῆς λίμνης, σταχτερὰ τώρα, σάν πένθιμα, γύρευε νὰ συμμαζέψει τὴ σκέψη του.

«Ἄν ἀρνηθεῖ...» συλλογίστηκε, καὶ χαρὰ ἀγρία ξέσπασε μέσα του. «Καὶ θ' ἀρνηθεῖ...» θὰ θελήσει δική μου νὰ μείνει...

Στὸ στῶμα πίσω του κοίτονταν ὁ Μιχαήλ, ὁ παιδικὸς του φίλος. Καὶ ἦταν ἄρρωστος βαρειά...

Καὶ ἀγαποῦσε τὴν ἴδια γυναῖκα, καὶ νόμιζε, πίστευε, πὼς αὐτὴ μπορούσε νὰ γίνῃ δική του...

Καὶ ἂν δὲν τὴν ἔπαιρνε, τί θὰ γίνονταν; Θὰ πέθαινε ἄραγε; Θὰ σκοτώνονταν ἴσως;

Θυμὸς ἄγριος ἀναστάτωσε πάλι τὴν ψυχὴ του. Θέλλα ἀπὸ ἀγανάκτηση τὴ συγκλόνισε.

Μὲ τί δικαίωμα ζητοῦσε ὁ Μιχαήλ ἀπὸ τὴν Ἀλεξία τὴν ἀγάπη της; Δὲν τὸ εἶχε δεῖ τώρα τόσον καιρὸ πὼς δὲν τὸν ἀγαποῦσε κείνη; Δὲν εἶχε παρατηρήσει πόσο συχνὰ τὰ μάτια της διασταυρώνονταν μὲ τὰ δικά του, τοῦ Κωνσταντῖνου; Τόσο ἀνόητος ἦταν ἢ τόσο ἄρρωστος;

Γύρισε ἀπότομα καὶ τὸν εἶδε, μιὰ σκιά

χάμω, τὰ ματόκλαδα κλειστά, χλωμό, λιγνόν, λιωμένο...

Μεμιᾶς ἔπεσε ὁ θυμὸς του, ἔσθησε ἡ ἀγανάκτησή του.

Καὶ ἀκούμπησε πάλι στὴ μαρμαρένια καγκελαριά, κι ἔσφιξε τὰ δόντια του.

Μεταξὺ τῶν δυῶ, ὁ Μιχαήλ, ἀπὸ μικρός, ἦταν πάντα ὁ πιὸ ἀδύνατος, ὁ πιὸ ἀγαπιάρης, ἐκεῖνος ποὺ περισσότερο εἶχε ἀνάγκη ἀπὸ τρυφερότητα, ἀπὸ ἀγάπη, ζεστασιά καὶ φροντίδα. Καὶ τώρα ἀγαποῦσε τὴν Ἀλεξία. Καὶ τόσο τὴν ἀγαποῦσε, ποὺ μακρυὰ, λέγει, ἀπὸ κείνη δὲν μπορούσε πιά νὰ ζήσει...

Κι' ἐκείνη;

Πόνος σουβλερὸς τίναξε ὅλα του τὰ νεῦρα, καί, μιὰ στιγμὴ, τὸ φίλο του τὸν μύσσε.

Μόνο μιὰ στιγμὴ.

Καὶ πάλι δάμασε τὸ θυμὸ του, κατα-



Εἶμαι ἡ Ἀλεξία Ἀργυρή.

πόνεσε κάθε λαχτάρα, ἐπνίξε κάθε φωνὴ διαμαρτυρίας.

Ἄς διάλεγε ἡ Ἀλεξία... Ἡ καὶ ἂς τὴν ἔπαιρνε ὁ Μιχαήλ, καὶ ἂς εὐτύχιζε. Ἐκεῖνος δὲ θὰ γίνονταν ποτὲ ἐμπόδιο στὴν εὐτυχία του, δὲν τὸ καταδέχονταν.

Καὶ σάν περιφρόνηση γλίστρησε μέσα στὴν καρδιά του, καὶ δὲν τόλμησε νὰ κοιτάξῃ τὸ φίλο του.

Ναί, ἂς τὴν ἔπαιρνε αὐτός, ἀφοῦ δὲν μπορούσε χωρὶς εὐτυχία.

— Γιατί νὰ σ' ἀρνηθεῖ; εἶπε χωρὶς νὰ γυρίσει.

Ἡ φωνὴ τοῦ ἦταν σταθερὴ, δὲν πρόδιδε τὴν ταραχὴ τῆς ψυχῆς του.

Καὶ στὸν ἴδιο τόνο πρόσθεσε:

— Ζήτησέ την. Ἴσως σὲ θέλει.

Στὴν καρδιά του τὸ ἤξερε πὼς ὅλα ἦταν ψέμματα, πὼς ἡ Ἀλεξία ἦταν δική του.

Μὰ τὴν καρδιά του τὴν πλάκωσε.

— Θὰ σὲ θέλει, ἐπανέλαβε πιὸ δυνατά, πρὲπει νὰ σὲ θέλει...

Μιλοῦσε τόσο ἡσυχὰ, τόσο σφιχτὰ βαστοῦσε χαλινωμένα τὰ αἰσθήματά του, ποὺ τόλμησε νὰ κοιτάξῃ τὸ φίλο του.

Τὸ γαλανὸ βλέμμα τοῦ Μιχαήλ ἀντάμωσε μιὰ στιγμὴ τὸ δικό του. Τὸ στόμα του συσπάσθηκε, μὰ δὲ μίλησε.

Καὶ στὸ βουβὸ αὐτὸ συναπάντημα τῶν ματιῶν τους, ὁ Κωνσταντῖνος εἶδε πὼς ὁ φίλος του μάντεψε τὸ μυστικόν του.

Λύπη βαθιὰ τὸν πλημμύρισε. Στὴ δική του ὁδὴν ἀπάνω, μέτρησε τὴν ὁδὴν τοῦ φίλου του...

Ὅχι, δὲν τὸ ἤθελε, δὲν τὸ καταδέχονταν!

Τὸν πόνο τὸν φορτώνονταν αὐτός, ὁ δυνατός, γιὰ μ' ἀφήσει στὸν ἄλλο, τὸν πιὸ ἀδύνατο, ἀνοιχτὸ τὸ δρόμο τῆς εὐτυχίας.

Πῆρε ἀρπαχτὰ τὴν ἀναπνοή του, ἀνασηκώθηκε. Μὲ σιδερένια ἀπόφαση, πνίγοντας τὴν ἀγανάκτηση τῆς καρδιάς του, γύρισε στὸ φίλο του.

— Εἶσαι καλὰ πιά, εἶπε μὲ φωνὴ ὁμαλή. Αὔριο σάν ἔλθει ὁ Νικητής, μπορείς νὰ φύγεις καὶ σὺ μαζί.

Πῆρε κι ἔσφιξε τὸ χέρι του, καὶ στὸ χαμόγελό του ἔρριξε ὅλη τὴν ἀγάπη τῆς ψυχῆς του:

— Καὶ σοῦ εὐχομαι...

Σταμάτησε ἐγκαίρως, ἡ φωνὴ του χαλάρανε.

Γύρισε ἀπότομα, κατέθηκε τὰ σκαλοπάτια καὶ τράσθηξε κατὰ τὸν ποταμό.

Στὸ σπίτι μέσα τὰ φῶτα ἦταν ἀναμμένα. Ἐνα παράθυρο εἶχε μείνει ἀνοιχτό, καὶ ἡ λάμψη του χύνονταν ἐξω, σχηματίζε στὴν

ἄμμο ἓνα μεγάλον τετράγωνον φωτεινόν.

Ἦταν τὸ παράθυρο τῆς Ἀλεξίας.

Μιὰ στιγμὴ σταμάτησε καὶ κοίταξε τὸ παράθυρο.

«Καὶ ἂν δὲ θέλει; Καὶ δὲ θὰ θέλει...»

Ἡ ψυχὴ τοῦ ἀναστατώθηκε πάλι. Δὲν ἦταν μόνος αὐτός, ἦταν καὶ ἡ Ἀλεξία... Δὲν εἶχε πιά δικαίωμα νὰ τὴν ἀφήσει...

Ἀγρία ξαναξύπνησε ἡ πάλι στὴν καρδιά του...

Τὴν καταπόνεσε ἀμέσως, τὴν ἐπνίξε. Ξανάκουσε τὴ φωνὴ τοῦ φίλου του, ἔβλεπε πάλι τὴν ἀπελπισία του.

Ἡ Ἀλεξία; Ἦταν κι ἐκείνη δυνατὴ...

Ἄς σπάσει καὶ αὐτὴ τὴν καρδιά της ἐπιτέλους... ἢ ἂς ξεχάσει.

Σήκωσε τὸ κεφάλι κι ἔκανε μερικά βήματα.

Κοίταξε γύρω νὰ προσανατολιστεῖ, καὶ πάλι ἀντίκρυσε τὸ παράθυρο τῆς Ἀλεξίας. Μὰ δὲ σταμάτησε πιά.

Κατέθηκε στὸν ποταμὸ κι ἔρριξε μιὰ ματιά στ' ἀπάνω καὶ στὰ κάτω.

Θαμπά, στὴν καταχνιά μέσα, ἐχθώριζε τὸ γεφύρι. Ὁ Κωνσταντῖνος ἀνέθηκε βιαστικά τὴν ὄχθη, πέρασε ἀντίκρυ, καί, χωρὶς νὰ κοιτάξει πίσω, χάθηκε στὸ σκοτάδι.

ΚΕ'. ΔΥΟ ΧΡΟΝΙΑ ΠΕΡΑΣΑΝ

Δυὸ χρόνια πέρασαν καὶ ὁ πόλεμος ἐξακολουθοῦσε.

Ν' ἀνασάνει δὲν ἄφηνε τὸν ἐχθρὸ ὁ ἀκούραστος Βουλγαροκτόνος. Ἀφοῦ πήρε πίσω τὰ Βοδενά, τὴν ἀνοιχτὴ τοῦ 1015, κι ἔχτισε δυὸ καινούρια κάστρα γιὰ νὰ διαφεντεύουν τὴ χώρα ἀπὸ τὸ μέρος τῆς κλεισούρας, γύρισε πάλι στὴ Θεσσαλονίκη, ἐπειδὴ ἡ ἐποχὴ ἦταν πιά πολὺ προχωρημένη γιὰ καινούριες ἐκστρατείες.

Ἐνῶσιν ἐτοίμαζε τὸ στρατό του γιὰ νὰ τὸν ξαναβγάλει τὴν ἀκόλουθη ἀνοιχτῇ, μιὰ χειμωνιάτικη μέρα παρουσιάστηκε στὴ Θεσσαλονίκη κάποιος ἀποσταλμένος τοῦ Γαβριὴλ Ρωμανοῦ, τοῦ Τσάρου τῶν Βουλγάρων.

Ἦταν ὁ Ρωμαῖος ὁ Χειρότμητος, ὁ μυστικοσύμβουλος τοῦ Ρωμανοῦ, κι ἔφερε γράμματα ὑπογραμμένα ἀπὸ τὸν Τσάρο, πού ὑπόσχονταν ὄχι μόνον νὰ ὑποταχθεῖ, ἀλλὰ καὶ νὰ τὸν ὑπηρετήσῃ στὸ μέλλον πιστά.

Τὰ γράμματα ὅμως αὐτὰ καὶ οἱ λαμπρὲς ὑποσχέσεις τοῦ φάνηκαν τοῦ Βασιλείου σὰν πολὺ ὑπερβολικά καὶ ὑποπτά. Φώναξε λοιπὸν τοὺς στρατηγούς του σὲ συμβούλιο, καί, ἀφοῦ τοὺς ἐξηγήσῃ τις ὑποψίες του, ἀποφάσισαν νὰ περιμένουν λίγες μέρες πρὶν δώσουν ἀπάντησιν.

Στὸ μεταξύ ὁ Αὐτοκράτορας ἔμαθε ἀπὸ τοὺς κατασκόπους του πὼς ἐνῶσιν ὁ γλυκόλαλος καὶ ὑπουλός Ρωμαῖος ζητοῦσε νὰ τὸν ἀποκοιμίσει μὲ ὑποσχέσεις καὶ κολακεῖες, ὁ Ρωμανὸς ἐνεργοῦσε μὲ κάθε τρόπο νὰ ἐπαναστατήσῃ τὴν Πελαγονία καὶ τὰ Μογλενά¹, καὶ παντοῦ σήκωνε στρατὸ γιὰ νὰ πέσει στὶς χαμένες ἐπαρχίες καὶ νὰ τὶς πάρει πίσω.

Τότε ὁ Βασίλειος ἔδωξε περιφρονητικά τὸν Χειρότμητο τὸν Ρωμαῖο, καὶ μὲ τις πρώτες καλοκαίριες τοῦ 1016, ξεκίνησε ἐναντὶον τῶν Μογλενῶν, ἀποφασισμένος νὰ μὴν ἀφήσῃ πιά τοὺς Βουλγάρους οὔτε ν' ἀνασάνουν.

Ἡ ἐκστρατεία αὕτῃ ἦταν ἀπὸ τις πρὶν ἐνδοξες καὶ τις πρὶν ἀποτελεσματικές.

Ἐμπρὸς εἶχε στείλει ὁ Βασίλειος τὸν Νικηφόρο Ξιφίας, τὸν ἥρωα τοῦ Κλειδίου, καὶ τὸν Κωνσταντῖνο Διογένη, Κατεπάνω τῆς Θεσσαλονίκης μ' ἐντολὴ νὰ καταστρέφουν ὅλη τὴν περιφέρειαν τῶν Μογλενῶν. Ὑστερα ἔφθασε κι ἐκεῖνος, καὶ ἀμέσως ἄρχισε ἡ πολιορκία τοῦ κάστρου.

Στὸ κάστρο μέσα ἦταν δυὸ ἀπὸ τοὺς γενναίωτους ἄρχοντες τῆς Βουλγαρίας, ὁ Ἰλντίζης, στρατηγὸς τῶν Μογλενῶν, καὶ ὁ Δομετιανὸς Κασκάνος, ἀποφασισμένοι καὶ οἱ δυὸ νὰ βασιλεύουν ὡς τὸ τέλος.

¹ Μογλενά, στὴν κοιλιάδα τῆς Μογλενίτσας, παραπτόταμον τοῦ Λουδίου πού χύνεται στὸν Ἀξιό. Τὰ ἐρείπια πού φαίνονται ἀκόμα στὸ Παλαιόκαστρο, κοντὰ στὴ Σλάτινα, εἶναι τ' ἀπομεινάρια τοῦ φοβεροῦ βουλγάρικου κάστρου.

Μὰ ὁ Βασίλειος ἔστρεψε τὰ νερά πού περιτριγύριζαν καὶ προστάτευαν τὸ φρούριο, ὕστερα γκρέμισε τοὺς τοίχους, ὅπως εἶχε κάνει στὰ Βοδενά, καὶ στὸ τέλος οἱ γενναῖοι ὑπερασπιστές, βλέποντας πὼς ἦταν πιά ἀδύνατο νὰ διαφεντέψουν τὴ χώρα τους, ἀποφάσισαν νὰ παραδοθῶν καὶ νὰ ζητήσουν ἔλεος.

Ἀλλὰ σὲ αὕτῃ τὴν περίσταση ὁ Βασίλειος, βαριεστημένος ἀπὸ τὰ γέλασματα τῶν Βουλγάρων, ἔδειξε ἀμελικτη αὐστηρότητα.

Ὅλους τοὺς μάχιμους κατοίκους τοὺς ἔστειλε στὴ Μικρασία, στὰ σύνορα τῆς Περσίας. Τῶν ἄλλων πού ἔμειναν πῆρε ὅ,τι περιουσία εἶχαν, καὶ ὕστερα ἔκαψε τὸ φρούριο καὶ δὲν ἄφησε παρὰ τὰ ἐρείπια πού φαίνονται ἀκόμα.

Πέντε μέρες ἀφοῦ ἔπεσε τὸ φρούριο, ἔξαφνα παρουσιάζεται πάλι στὸ ἑλληνικὸ στρατόπεδο ὁ Ρωμαῖος ὁ Χειρότμητος μὲ καινούρια γράμματα. Αὕτῃ πὴ φορά ἦταν ὑπογραμμένα ἀπὸ τὸν Ἰωάννη Βλαδισλάβ, καὶ ἀνάγγελναν πὼς ὁ ἴδιος, μὲ τὸ χέρι του, εἶχε σκοτώσει τὸν ἐξάδελφό του, τὸν Γαβριὴλ Ρωμανό, καθὼς καὶ τὴ γυναῖκα του, στὸ Πετρίσκον, καὶ πὼς ἔμεινε αὐτὸς μόνος κυρίαρχος τῆς Βουλγαρίας.

— Νὰ παρουσιαστῇ εὐθὺς ὁ Χειρότμητος! πρόσταξε ὁ Βασίλειος.

Καὶ σὰν τὸν εἶδε ὑποστά του, ταπεινὸ καὶ γλυκομίλητο ὅπως τὴν πρώτη φορά:

— Ὡστε ὁ Βλαδισλάβ σκότωσε τὸ σωτήρα του; εἶπε μὲ σουφρωμένα φρύδια. Καὶ μοῦ μὴνὰ ἐμένα πίστη καὶ ὑποταγή; Πὼς μπορῶ τέτοιον ἄνθρωπο νὰ τὸν πιστέψω.

Μὲ δουλὸπρεπη βία προσκύνῃς ὁ Ρωμαῖος καὶ χτύπησε τὸ μέτωπό του στὸ πάτωμα.

— Τρανότατε καὶ ἅγιε Δέσποτα, εἶπε χωρὶς νὰ τολμήσῃ νὰ σηκώσῃ τὰ μάτια. Ἡ πράξη αὕτῃ τοῦ Βλαδισλάβ πρέπει περισσότερο παρὰ κάθε ἄλλο νὰ σοῦ ἀποδείξῃ τὴν ἀφοσίωσιν καὶ τὴν ἀγάπη του. Τὸ σωτήρα του, ὅπως λέει ἡ αὐτοκρατορικὴ Μεγαλειότης σου, τὸν σκότωσε μὲ τὸ χέρι του, ἴσα - ἴσα ἐπειδὴ ὁ προδότης Ρωμανὸς σὲ γέλασε καὶ πᾶτῃς τὴν πίστη πού σοῦ εἶχε ὀρκιστεῖ.

Περιφρονητικά τὸν ἀτένισε ὁ Βασίλειος.

— Τοῦ προδότη αὐτοῦ, ὅπως τὸν ὀνομάζεις, ὡς χθὲς ἀκόμα ἦσαν ἐσὺ ταπεινὸς δοῦλος καὶ κολακας! εἶπε μὲ θυμὸ. Καὶ τώρα γύρισες δοῦλος τοῦ φονιά του! Σήκω καὶ πῆγαινε, Ρωμαῖε. Πές τοῦ ἀφέντη σου πὼς πᾶ λόγια του θὰ τὰ πιστέψω μόνον ὅταν πλάγι στὴ δική του ὑπογραφή δῶ καὶ τις ὑπογραφές ὄλων τῶν βολιάδων πού ἔμαθα νὰ ἐκτιμῶ τὰ ὀνόματά τους. Πῆγαινε! Τοὺς ὅρους πού ἐπιβάλλω θὰ τοὺς δεῖ ὁ ἀφέντης σου στὸ ἔγγραφο αὐτό.

Ὁ Ρωμαῖος πήρε τὸ γράμμα μὲ τὴ χρυσὴ σφραγίδα πού τοῦ ἔτεινε ἕνας ὑπασιπότης, προσκύνῃς πάλι ὡς χᾶμω καὶ βγήκε τσακισμένος σὲ δυὸ ἀπὸ τις ὑποκλίσεις.

Ἦταν καταχαρούμενος, γιατί ἡ χρυσὴ βούλα ἦταν ἀπόδειξη πὼς ὁ Βασίλειος θεωροῦσε ἀκόμα τὸν Ἰωάννη Βλαδισλάβ ἡγεμόνα ἀνεξάρτητο¹.

¹ Μόνον ὅταν ἔγραφον σὲ ἀνεξάρτητους ἡγεμόνες οἱ Βυζαντινοὶ Αὐτοκράτορες βούλωναν τὰ γράμματα τους μὲ χρυσὴ σφραγίδα.

— Ὡστε ὁ πόλεμος καὶ τὰ βάσανά μας κοντεύουν πιά νὰ τελειώσουν; εἶπε ὁ Νικηφόρος Ξιφίας σιμῶνοντας μερικοὺς ἄλλους στρατηγούς πού ἔβγαιναν καὶ αὐτοὶ ἀπὸ τὴν αὐτοκρατορικὴ σκηνή.

Ὁ Δαφνομήλης σούφρωσε τὰ χεῖλια του μὲ ὕφος ἀνθρώπου πού δὲν πιστεύει.

— Νὰ δοῦμε πρώτα τις ὑπογραφές, εἶπε. Αὕτῃ ἡ χρυσαιοφύη ὁ κοулός δὲ μὲ πείθει! Ἄν δὲ δῶ τὴν ὑπογραφή τοῦ Κρακρά καὶ τοῦ Ἰβᾶτζη...

— Μπά! διέκοψε ὁ Ξιφίας, τώρα πιά πού ἔπεσε ὁ Δομετιανὸς Κασκάνος καὶ ὁ Ἰλντίζης, τί θὲς νὰ κάνουν οἱ ἄλλοι;

— Μένει ὁ ἄλλος Κασκάνος, ὁ ἀδελφὸς τοῦ Δομετιανοῦ. Κι' ἐκεῖνος εἶναι ἴσως ὁ χειρότερος ἀπὸ τοὺς δυὸ, ἀποκρίθηκε ὁ Δαφνομήλης.

— Δὲν ἀκούς; εἶπε ὁ Γεώργιος Γονιτοιάτης¹. Αὐτὸς ὁ Κασκάνος προτείνει νὰ ὑπηρετήσῃ τὸν Αὐγουστο.

Ὁ Κωνσταντῖνος Διογένης ἄκουε συλλογισμένως.



Χάθηκε μέσα στὴ νύχτα

— Ἄλλο νὰ προτείνει καὶ ἄλλο νὰ τὸ κάνει, εἶπε ἀργοκουνώντας τὸ κεφάλι. Σὲ Βουλγάρου λόγια μὴ βάξεις πίστη. Μὰ κι ἐγὼ δὲν πιστεύω νὰ βασιλέψῃ πιά ὁ πόλεμος. Ἡ δολοφονία τοῦ εὐεργέτη του δὲ θὰ φέρῃ τύχη τοῦ Βλαδισλάβ! Περιμένετε καὶ θὰ δεῖτε!

Λίγες μέρες ἀργότερα ὁ Ρωμαῖος ξαναπαρουσιάζονταν μὲ γράμματα ὑπογεγραμμένα ἀπὸ τοὺς κυριότερους βασιλιάδες καὶ στρατηγούς Βουλγάρους.

Ὁ Ἰωάννης Βλαδισλάβ καὶ οἱ ἄρχοντες ὀρκίζονταν πίστη στὸν Αὐτοκράτορα τῶν Ἑλλήνων καὶ ὑποτάσσονταν ὡς «ὑπῆκοοι πιστοὶ καὶ δοῦλοι».

Τῶντι δὲν ἄργησε ὁ Κασκάνος, ἀδελφὸς τοῦ Δομετιανοῦ, νὰ παρουσιαστῇ στὸ ἑλληνικὸ στρατόπεδο, ὅπου ὁ Αὐτοκράτορας τὸν δέχτηκε μὲ μεγάλες τιμὲς καὶ τὸν περιέλαβε στὴν ὑπηρεσία του.

Ὁ πόλεμος ἔμοιαζε ὀληθρινὰ τελειωμένος.

Καὶ ὅμως, μόλις ξεκίνησε ὁ Αὐτοκράτορας, τῆλῃ Αὐγούστου 1016, νὰ γυρίσῃ στὴ Θεσσαλονίκη, ἔξαφνα στὸ δρόμο μαθαίνει, μὲ ἀποδείξεις, πὼς ὁ Βλαδισλάβ τὸν γελᾷ καὶ καταγιίνεται νὰ σηκώσῃ καινούργια ἐπανάσταση.

Σὰν ἀστραπὴ γυρνᾷ πίσω ἀποφασισμένος στὴν ὀργή του νὰ μὴ λυπηθεῖ πιά κανένα, νὰ μὴ ἀφήσῃ πέτρα σὲ πέτρα.

Ἀπὸ τὰ Βοδενά πῆγε σι' Ὀστροβο, καταστρέφοντας ὅλα τὰ βουλγαρικά

¹ Ὅλοι αὐτοὶ ἦταν δοξασμένοι στρατηγοὶ τοῦ Βουλγαροκτόνου.

χωριά και χώρες της περιφέρειας. "Επεσε σάν κεραυνός στην Πελαγονία, και τη σκέπασε στάχτη κι αίμα. "Ελεος πιά δεν έκαμνε σέ κανένα. "Όσοι αϊχμάλωτοι έπεφταν στα χέρια του, όλους τούς τύφλωνε.

Ακούραστος και αμείλικτος ανέβηκε στην κοιλάδα της Τσέρνας, πέρασε το βουνό¹⁾, πήρε γύρω την Πρέσπα κι έφθασε στην Αχρίδα καίοντας, σκοτώνοντας, καταστρέφοντας, παίρνοντας ό τι χώρες και κάστρα βρέθηκαν στο δρόμο του.

Στην Αχρίδα άφησε στρατό πολύ, και βιαστικά ξεκίνησε για το Δυρράχιο, γιατί έμαθε πως ο Βλαδισλάβ το πολιορκούσε στενά και πως το φρούριο κινδύνευε.

Μά στο δρόμο τον πρόφθασε μια είδηση που του μαύρισε την καρδιά και σταμάτησε την πορεία του.

Πίσω, στην Πελαγονία, είχε αφήσει δυνατό στρατιωτικό σώμα, με άρχηγούς το Γεώργιο Γονιτσιάτη και τον πρωτοσπαθάριο Όρέστη, και τους είχε διατάξει να εξακολουθούν τις επιδρομές τους σέ όλη την πεδιάδα της Πελαγονίας, μην τύχει και στα άηδυσχα αυτά νεοκυριευμένα μέρη μαζευθούν πάλι Βουλγαρικές δυνάμεις και επαναστατήσουν τη χώρα. Μά ο Ίβότσης κατόρθωσε να στήσει ενέδρα, όπου έπεσε το σώμα αυτό, και ο Γονιτσιάτης και ο Όρέστης, ως τον τελευταίο στρατιώτη, όλοι κατασφάχθηκαν.

Τό βολιά όμως δεν κατόρθωσε να τον πιάσει.

"Εφθασε στη Θεσσαλονίκη και από κεί πήγε στη Μουσινούπολη.

"Αν και η έποχή ήταν πολύ προχωρημένη, ο Αυτοκράτορας, χωρίς ν' αφήσει το στρατό του να ξεκουραστεί ξαναφεύγει για το Περνίκον, το μόνο δυνατό φρούριο που είχε μείνει άπαρτο στής Τριαδίτσας την περιφέρεια.

Πάλι όμως άπέτυχε προς το φοβερό αυτό φρούριο, όπως είχε άποτύχει και στα 1004. "Υστερα από τριών μηνών κόπους, ο Βασίλειος έλυσε την πολιορκία και γύρισε στη Μουσινούπολη, όπου άφησε το στρατό του ν' αναπαυθεί για τον υπόλοιπο χειμώνα, κι εκείνος γύρισε στην Κωνσταντινούπολη τον Ίανουάριο του 1017.

Μιάν ανοιξιάτικη πρωινή, σ' ένα άρχοντόσπιτο της Θεσσαλονίκης, δυο γυναίκες κάθονταν εμπρός σ' ένα φαρδύ μισοανοιγμένο παράθυρο που έβλεπε στη θάλασσα.

Η μιά, νέα άκόμα, με καστανόξανθα μαλλιά και συλλογισμένο κουρασμένο πρόσωπο, είχε ρίξει στη ράχη της καρέγλας της το μουντό μελιτζάνι της πέπλο, της χήρας το φόρεμα, και γοργά έστριβε τη ρόκα, καθισμένη μπρός στο ροδάνι της.

Αντίκρου της μιά κόρη λυγερή, άσπρα ντυμένη, στόλιζε με χρυσά κεντήματα το έπικάλυμμα της Ίερης Τράπεζας. Ήταν ως δεκαοκτώ χρονών, λεπτή και μικροκαμωμένη. Πλήθος μαύρα σγουρά μαλλιά έπεφταν ελεύθερα στους ώμους της, σχημάτιζαν στεφάνι ζεστό γύρω στο λεπτό της πρόσωπο, και, στο κεφάλι, μόνο στολίδι φορούσε ένα χρυσόπλεχτο διχτυωτό σκουφάκι.

Τό κέντημά της δεν φαίνονταν να

Η ΦΙΛΟΤΕΛΙΚΗ ΜΑΣ ΣΤΗΛΗ

ΑΝΑΜΝΗΣΤΙΚΑ



Μάχη Κρήτης



75ετηρίς Ταχ. Ενώσεως



Μάχη Κρήτης

ΣΕΙΡΑ ΑΝΑΣΥΓΚΡΟΤΗΣΕΩΣ



Βιομηχανία



Αλιεία



Αναστήλεις



Γεωργία



Εξηλεκτρισμός

ΣΕΙΡΑ ΑΠΟΣΤΟΛΟΥ ΠΑΥΛΟΥ



Βωμός



Απόστ. Παύλος



Απόστ. Παύλος
διδάσκων



Απόστ. Παύλος

Δημοσιεύουμε σήμερα τις εικόνες τριών αναμνηστικών γραμματοσήμων καθώς και τις δυο σειρές της Ανασυγκροτήσεως και του Αποστόλου Παύλου.

Όλοι όσοι παρακολουθούν την φιλοτελική στήλη μας να ξαναδιαβάσουν στα προηγούμενα μας τεύχη τις περιγραφές που δώσαμε για κάθε εικόνα και να τις παραβάλουν με τις δημοσιευόμενες σήμερα εικόνες τους.

Κατόπιν να διαλέξουν από τα γραμματόσημα που έχουν συγκεντρώσει ανά ένα τεμάχιο καθαρό και άρτιο, (να μη λείπουν δοντάκια, να μην είναι σχισμένο ή τρυπημένο, να μη είναι μωτζουρωμένο από σφραγίδες) και να τα χωρίσουν. Αυτή θα είναι και η άρχή της συλλογής των.

Σιγά - σιγά με τις εικόνες που θα δημοσιεύσωμε, θα αρχίσετε να κάνετε την συλλογούλα σας.

"Αν έχετε άπορίες να μās γράψετε και θα απαντήσωμε σέ όλες τις έπιστολές που θα λάβωμε.

Ο ΦΙΛΟΤΕΛΙΣΤΗΣ

την ενδιαφέρει πολύ. Τό είχε παρατήσει στα γόνατα, και συλλογισμένη κοίταζε μακριά το πέλαγος που απλώνονταν ήρεμο ως πέρα, στα καταχνιασμένα βουνά.

Μιά - δυο φορές ή συντρόφισσά της την άτένισε σιωπηλά. Μά χωμένη στ' όνειρό της, ή κόρη δεν την παρατήρησε.

— Τί σκέπτεσαι, Άλεξία; ρώτησε ή άρχόντισσα.

Η κόρη ανατρίχιασε.

— Σκέπτομαι... σκέπτομαι πως αν και τώρα μου πει ο Μιχαήλ πως άπέτυχες... θα φύγω πιά κι εγώ μαζί του.

— Ο Μιχαήλ; Πότε έφθασε; ρώτησε ή χήρα.

— Δέ σοϋ τό είπαν, Εϋδοξία; Είναι λίγη ώρα, μου έφερε ο δούλος του ένα γραμματάκι από τό παλάτι. Είχε, λέγει, να κάνει την άναφορά του στον Αυγουστο, κι έπειτα θά έλθει έδώ.

— Λέγει αν θα μείνει μέρες;

— Όχι, άποκρίθηκε συλλογισμένη ή κόρη. Μόνο αυτό μου γράφει.

Η Εϋδοξία ξανάρχισε πάλι να στρίβει τη ρόκα της, και, κάμποση ώρα μόνος ο ήχος του ροδανιού άκούονταν στην κάμαρα, συνοδεύοντας με τό μονότονο μурμουρίσμα του τις σκέψεις των δυο γυναικών.

Δυο χρόνια είχαν περάσει από την άνοιξιάτικη εκείνη νύχτα, όπου ο πιστός δούλος είχε άναπαύσει τον Δραξάν από τό βασανιστήριο, καρφώνοντας του τό μαχαίρι στην καρδιά. Η Εϋδοξία είχε μάθει ένα μέρος του δράματος. Της είχαν πει πως ο άντρας της έπεσε σ' ενέδρα και πως σκοτώθηκε. Τη φρικτή του όμως καταδίκη και την έπέμβαση του δούλου, δεν της τά είχαν πει.

(Συνέχεια στο άλλο φύλλο)

1) Τό σημερινό Βαρνούς, όπου βρίσκεται τό Περιστέρι.

Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

Η ΙΣΤΟΡΙΑ
ΤΟΥ ΠΑΝΑΘΗΝΑΪΚΟΥ
1908 - 1952

Το ελληνικό ποδόσφαιρο βρίσκεται σήμερα από τεχνικής απόψεως σ' ένα αρκετά ψηλό επίπεδο. Οι τελευταίες διεθνείς νίκες της ελληνικής εθνικής ένδεκάδας επί των εθνικών συγκροτημάτων της Τουρκίας, της Αιγύπτου, της Ολλανδίας δείχνουν καθαρά το πόσο έχει προοδεύσει το φούτμπωλ στον τόπο μας.

Για να φτάσουμε όμως σήμερα σ' αυτό το επίπεδο περάσαν πολλά χρόνια. Χρειάστηκαν πολλοί κόποι, πολλή

ναθναϊκός, είναι ο 'Ολυμπιακός, ο 'Εθνικός, η Α.Ε.Κ., ο Πανιώνιος, ο 'Απόλλων, το Γουδί και τόσοι άλλοι.

Δίνουμε την πρώτη θέση στην ομάδα του Παναθηναϊκού. Χωρίς βέβαια αυτό να σημαίνει πως η δημοφιλής ομάδα του «τριφυλλιού» είναι ο πρώτος σύλλογος που δούλεψε για το καλό του ελληνικού ποδοσφαίρου. 'Όχι γι' αυτό. 'Όλοι έκαναν ωραίες προσπάθειες, και αξίζουν τα ίδια συγχαρητήρια. 'Αλλά νά, γιατί. Την ιστορία των «Πρασίνων» πολλά παιδιά μας την εξήτησαν από καιρό τώρα.

Σεπτέμβριος του 1908. Δυό χρόνια μετά τους προολυμπιακούς αγώνες των 'Αθηνών και μόλις λίγο καιρό μετά τους ολυμπιακούς του Σαϊντ-Λουίς.

Μιά παρέα από νέους που τους φλόγιζε η αγάπη για τα ωραία ιδανικά του αθλητισμού συγκεντρώνεται κάποια φθινοπωρινή μέρα και φτιάχνει τον σύλλογο. Πρωτογράται της ιδέας αυτής είναι οι αδελφοί Καλαφάτη και ο Δημήτριος Δουκάκης. 'Επειδή όλη η συντροφιά αυτή των νέων ήταν από την πρωτεύουσα δόθηκε στον όμιλο η ονομασία «ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΙΚΟΣ ΟΜΙΛΟΣ ΑΘΗΝΩΝ». 'Ετσι, ιδρύθηκε ο Παναθηναϊκός...

Σάν πρώτη απαραίτητη προϋπόθεση ο νεοϊδρυθείς σύλλογος δρῆκε ένα χώρο ελεύθερο τόν νοίκιασε και τόν χρησιμοποιούσε για γήπεδο. 'Ηταν το χωράφι αυτό στην οδό Πατισίων εκεί που βρίσκεται σήμερα η Σχολή της 'Ανωτάτης 'Εμπορικής. Καί, άρχισαν οι πρώτοι αγώνες. 'Αντίπαλοι του Π.Ο.Α. ήταν ο Πειραιϊκός και διάφορες ομάδες των αγγλικών πολεμικών πλοίων που έρχόνταν στην 'Ελλάδα. 'Η πρώτη

εξαιρετική επίτυχία του Π.Ο.Α. ήταν στα τέλη του 1908 όταν νίκησε τη φημισμένη ομάδα του Πειραιϊκού με 9-0.

Τότε η ομάδα έπαιζε με την εξής σύνθεση: Δεμερτζής, Ρέππας, Μασακιάν, Σαπουνάς, Παπαγεωργίου, Πάσχου, Γαρουφαλιάς, Καλαφάτης, Ματζάκος, Δουκάκης.

Στά μέσα του 1909 συνέβη ένα σημαντικό γεγονός για το ελληνικό ποδόσφαιρο. Ο Σ. Ε.Γ.Α.Σ. (Σύνδεσμος 'Ελληνικών Γυμναστικών 'Αθλητικών Σωματείων) που τότε ήταν η ανώτερη αθλητική αρχή του τόπου μας άνεγνώρισε επίσημα τόν άθλημα του ποδοσφαίρου και σύγχρονα προκήρυξε τόν πρώτο πρωτάθλημα. Νικηταί του πρωταθλήματος αναδείχθηκαν μαζί τότε, ο Πειραιϊκός και τόν Γουδί ενώ ο Π.Ο. 'Αθηνών ήρθε τρίτος.

Τόν άλλο χρόνο τόν πρωτάθλημα κέρδισε ο Π.Ο. 'Αθηνών νικώντας με 5-0 και 7-0 τόν Πειραιϊκό.

Στις αρχές του 1910 ο Π.Ο. 'Αθηνών λόγω έσωτερικών διοικητικών διαφορών διαλύθηκε η μάλλον μοιρασθήκε στα... δύο. Δηλαδή μιά μερίδα με έπικεφαλής τόν Γιώργο Καλαφάτη απέχωρισε και έφτιαξε ένα καινούργιο σύλλογο. Τόν «Πανελλήνιο Ποδόσφαιρικό 'Ομιλο». Με αυτό τόν καινούργιο του όνομα ο νύν Παναθηναϊκός συνέχισε τή δράση του. (Οι έναπομείναντες στόν Π.Ο. 'Αθηνών διαλύθηκαν έπειτα από λίγο καιρό).

Στά 1911-12 προκηρύχθηκε πάλι τόν πρωτάθλημα. Ο Πανελλήνιος νικώντας με 11-1 (!) τόν Πειραιϊκό αναδείχθηκε και πάλιν πρωταθλητής.

'Ενα χαρακτηριστικό γεγονός των οικονομικών δυσκολιών που αντιμετώπιζανε τότε οι πρώτοι σύλλογοι είναι τόν ακόλουθο: Ο Πανελλήνιος όταν έκανε αγώνες, έπειδή δέν

είχε λεπτά για να τυπώση εισιτήρια, έμάζεψε τά αποκόμματα των... εισιτηρίων των τράμ(!) και τά χρησιμοποιούσε σάν εισιτήρια στα μάτς... Ο σύλλογος σιγά-σιγά βελτιωνόταν. Καινούργιοι παίκτες έμφανίζόντουσαν. Μερικοί ήταν απ' αυτούς περίφημοι. Όπως π.χ. ο Λουκάς Πανουργιάς, ο 'Απ. Νικολαΐδης, ο Μ. Παπαζογλου κ. ά. Από τόν 1918, τά έξη δηλαδή χρόνια του Παγκόσμιου Πολέμου κάθε ποδοσφαιρική κίνηση σχεδόν νεκρώθηκε στή χώρα όπως και σ' όλον τόν κόσμο.

Ξανά η κίνηση άρχισε στό



Φάση από νυκτερινό ποδοσφαιρικό αγώνα στό γήπεδο του 'Παναθηναϊκού».

προσπάθεια και πολλοί αγώνες.

Ποιοί είναι όμως αυτοί που πάνεσαν, αγάπησαν και θυσιάσαν ένα μεγάλο μέρος της ζωής τους για να βάλουν τά θεμέλια του σημερινού ωραίου ποδοσφαιρικού οικοδομήματος; Ποιοί λοιπόν είναι αυτοί που «σκάρωσαν» τά πρώτα γκόλποστ σ' ένα μακρινό χωράφι για να δώσουν τά πρώτα ποδοσφαιρικά μάτς;

Σ' αυτά τά ερωτήματα που κάθε τόσο έρχονται στή σκέψη κάθε μικρού μας φιλάθλου έρχεται νά δώση μιά απάντηση τόν σημερινό σημείωμα.

Θά γράψουμε δηλαδή με λίγα λόγια και πραγματικά γεγονότα τήν ιστορία των πρώτων μεγάλων μας ποδοσφαιρικών συλλόγων που έβαλαν αυτοί τις βάσεις για νά δημιουργηθ τόν ελληνικό ποδόσφαιρο και νά ακολουθήση έπειτα τήν τόσο άλματώδη εξέλιξη του.

Κι' αυτοί οι σύλλογοι — τότε μικρά ανεξάρτητα συγκροτήματα(!) — είναι ο Πα-



Οι παίκτες μαζεμένοι μπροστά στό τέρμα περιμένουν για νά αποκρούσουν ενώ ο τερματοφύλακας έχει βγή έξω.



Τρεις παίκτες διεκδικούν τήν μπάλα

1918. Τότε ο Πανελλήνιος καθιέρωσε σάν σήμα του τόν γνωστότατο σήμερα τριφύλλι.

Ο σύλλογος έν τώ μεταξύ άρχισε τις ενέργειές του για νά αποκτήση ένα καλό γήπεδο. Αυτό έγινε πραγματικότητα τόν 1922. Τότε παραχωρήθηκε στό Σύλλογο ο χώρος αυτός που σήμερα βρίσκεται τόν περίφημο γήπεδό του.

Μιά μικρή αλλαγή στήν όνομασία του συλλόγου έγινε τόν 1923. 'Ονομάσθηκε δηλαδή «ΠΑΝΑΘΗΝΑΪΚΟΣ ΑΘΛΗΤΙΚΟΣ ΟΜΙΛΟΣ». Πρίν από ένα χρόνο (1921-22) είχε κερδίσει τόν πρωτάθλημα 'Ελλάδος χρησιμοποιώντας τούς εξής παίκτες: Ζάκκας, Σούτσος, 'Ασπρογέρακας, Πανουργιάς, Σταθόπουλος, Χρυσχοΐδης, Βλαχόπουλος, Κρίσσης, Καλογερόπουλος, Νικολαΐδης.

Ξανά τόν πρωτάθλημα τόν κέρδισε ο Παναθηναϊκός τόν 1924-1925, 1925-26.

Στό μεταξύ έρχονται στήν 'Ελλάδα διάφορα ξένα ποδοσφαιρικά συγκροτήματα. Ο Παναθηναϊκός κέρδισε τήν Πεστερτέμπα με 2-1, και έχασε από τήν Ουέπεστ (1929) με 2-1, 5-3.

Στις 7 'Απριλίου του 1929 η 'Εθνική 'Ελλάδος ήττήθη από τον 'Εθνική 'Ιταλίας με 4 - 1. Ο Π.Α.Ο. είχε μετασφαιρή στην ομάδα μας με τους 'Ανδρίτσον και Μεσσάρη Ι. Η. Στις 12 Δεκεμβρίου του 1930 η 'Ελλάδα πέτυχε μια θριαμβευτική νίκη επί της Βουλγαρίας με τέρματα 6 - 1 (!).

Στην 'Εθνική μας έπαιξαν και οι παίκτες του Παναθηναϊκού Μηνιάκης, Συμεωνίδης, Τσολίνης, Μεσσάρης, 'Υποφάντης και Μπαλτάσης.

Η πιο λαμπρή ίσως σελίδα του Παναθηναϊκού γράφτηκε στα 1929 - 30, τότε που η ομάδα κέρδισε το πρωτάθλημα 'Ελλάδος, που έπαιρναν σ' αυτό μέρος, εκτός από τον Π.Α.Ο., ο 'Ολυμπιακός και ο 'Αρης Θεσσαλονίκης.

Το καλοκαίρι του 1930 (1 'Ιουνίου) δόθηκε ο πρώτος α-

3 - 2, τον Π.Α.Ο.Κ. 7 - 1, 2 - 1 και τόν Γουδί 6 - 2, και την τουρκική 'Ατλάι με 6 - 3.

Μία ακόμη σημαντική επιτυχία της ένδεκάδος της Π.Α.Ο. ήταν τότε που νίκησε στην Κωνσταντινούπολη (1931) την πρωταθλήτρια Γαλατά Σεραϊ με 2 - 1. 'Η θριαμβευτική δράση του Παναθηναϊκού συνεχιζόταν. Νέες νίκες κάθε τόσο — εγγράφονταν στην ιστορία του.

Το 1940, ο Β' Παγκόσμιος Πόλεμος σταμάτησε για δεύτερη φορά κάθε αθλητική κίνηση. Ποδοσφαιριστάι και φιλάθλοι πήραν τα όπλα και ανέβηκαν ψηλά στο μέτωπο για να δώσουν εκεί ένα άλλο είδους αγώνα. Τον αγώνα για την ελευθερία μας.

Και ήρθαν έπειτα τα σκληρά χρόνια της κατοχής. Μέχρι το 1942 καμμία κίνηση δεν έγινε. Σιγά - σιγά όμως το ποδόσφαιρο άρχισε να αναζωογονείται. Τα κυριώτερα



Η πρωταθλήτρια της ελληνικής κολυμβήσεως Ρουμπέν του Α.Ο.Π. Φαλήρου.

αγώνες. 'Αντίπαλοι, ο Παναθηναϊκός και ο 'Ολυμπιακός. Δώδεκα χιλιάδες θεατές — σημαντικώτατος αριθμός για την εποχή εκείνη — παρακολούθησαν τόν μάτς, που σ' αυτό οι δύο ομάδες παρέταξαν τις έξις συνθέσεις: Π.Α.Ο. 'Αργυράκης, Βασιλείου, Πιεράκος Π., 'Υποφάντης, Μπαλτάσης Ι., 'Ανδρίτσος, Μηνιάκης, Μεσσάρης, Συμεωνίδης, Μπαλτάσης Π., Πιεράκος Ι.

Ο Παναθηναϊκός σημειώνει μια έξαιρετική νίκη επί του ισχυρού τόν αντιπάλου με τέρματα (8 - 2) (1).

Στο δεύτερο αγώνα για τόν πρωτάθλημα 'Ελλάδος, ο Π.Α.Ο. κέρδισε και τόν 'Αρη Θεσσαλονίκης με 4 - 1 (2 - 0). Σέ λίγο, σύμφωνα με τούς κανονισμούς έπρεπε να δοθεί και δεύτερος αγώνας Π.Α.Ο. 'Ολυμπιακού. 'Επικρατούσε όμως τέτοιος φανατισμός μεταξύ τών φιλάθλων που η 'Αστυνομία άπηγόρευσε να γίνη τόν μάτς στην 'Αθήνα ή τόν Πειραιά.

Οι δύο σύλλογοι τότε συμφωνήσανε και πήγαν — με δύο διαφορετικά πλοία — στη Θεσσαλονίκη.

Νικήτης πάλι σ' αυτό τόν μάτς αναδείχθηκε ο Παναθηναϊκός με 2 - 1 κερδίζοντας έτσι και τόν Πανελλήνιο Πρωτάθλημα.

Καθώς βρισκόταν σέ εξααιρετική φόρμα τότε ο Π.Α.Ο. νίκησε τήν Α.Ε.Κ. με 5 - 2, τόν 'Απόλλωνα 4 - 1, τόν 'Εθνικό

μάτς του Π.Α.Ο. σ' αυτήν τήν περίοδο είναι τα ακόλουθα: Με 'Ολυμπιακό 2 - 2, με 'Εθνικό 3 - 1, με Γουδί 4 - 0, με 'Ολυμπιακό 'Αθηνών 8 - 0, με 'Αθηναϊκό 3 - 1, με Πανιώνιο 2 - 1, με 'Απόλλωνα 1 - 1 κ. ά. 'Η σύνθεση του Π.Α.Ο. ήταν τότε ή έξις: Στιμανίδης, Κρητικός, Σύρκος, Καμπέρος, Σβολοπουλος, Στρομπούλης, Δεστούνης, Σεβαστάς, Ρεμούνδος, Σίμος, Εύθυμιάδης, Χούμης.

Μετά τήν άπελευθέρωση οι αγώνες συνεχίστηκαν. Τό 1945 (1 - 28), ο Παναθηναϊκός κέρδισε τήν ομάδα του 'Αγγλικού Στρατού με 4 - 2. 'Εχασε τότε από τόν 'Ολυμπιακό με 2 - 1, 3 - 1 και νίκησε όμως τόν 'Απόλλωνα 3 - 2 και τήν Α.Ε.Κ. 2 - 0.

"Επειτα άρχισαν να τελούνται κανονικά τα πρωταθλήματα που είναι γνωστά σέ όλους. Ο Π.Α.Ο. εκτός από τόν ποδοσφαιρικό τμήμα έχει και τμήματα κλασσικού αθλητισμού, μπάσκεμπωλ, βόλεϋ - μπωλ, σκοποβολής, ποδηλασίας, κολυμβήσεως, πύγκ - πόγκ. κ. ά.

I. BAN

ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

ΣΤΟ ΑΓΡΙΝΙΟ: 'Η ομάδα της Παιδοπόλεως έπειτα από σειρά αγώνων αναδείχθηκε πρωταθλήτρια της περιφέρειας. Τα αποτελέσματα που έφερε είναι τα έξις: Παιδοπολη Γ' Δ. Σ. 'Αγρινίου 1 - 0, Π. Φωστήρ 4 - 3, Π. - Χωρίου Τριαντέϊκα 6 - 5, 4 - 4. Π. - Δοκίμη

1 - 1, Π. - Χαλίκη 6 - 4. 'Η σύνθεση της Παιδοπόλεως: Θ. Χατζής, Κ. Τσόνης, Γ. Μπούγλας, Ν. Ντάσκακ, Χ. Χερουλίας, Σ. Τσιρόνης, Σ. Μπαλωμένος, Γ. Σκεντέρης, Θ. Καμπουσιάρης, Θ. Παπός, Γ. Στρογγάρης, Κ. Σερπάνος, Ε. Σαράς, Α. Κοτίνης, Κ. Χριστογιάννης. Γ. Τ.

ΣΤΟΝ ΑΥΓΕΡΙΝΟ: Σέ αγώνα βόλεϋ - μπωλ ή ομάδα του Αύγερινου νίκησε τήν ομάδα 'Ομαλής με 2 - 0 (στ.).

ΣΤΟ ΖΗΡΟ: 'Η 4η ομάδα της Παιδοπόλεως νίκησε σέ ποδοσφαιρικό αγώνα τήν 3η με 5 - 2. Οι νικηταί: Τσώνας, Κόκακας, Γκιώκας, Ζάχαρης, Μπουρνάκας, Κατσάκης, Τάσσης, Δάλλας, Καλιαρέκος, Μπληζδάνης, Κορτσινογλου.

ΣΤΗΝ ΤΡΑΠΕΖΑ: 'Η ομάδα Π. Α.Ο.Τ. νίκησε τήν ομάδα 'Εξοχής με 5 - 1. Ε. Τ.

ΣΤΟ ΤΡΙΚΟΡΦΟ: 'Η ομάδα της Νίκης έπενυχε τελευταία τα έξις αποτελέσματα σέ φιλικό μάτς με τις διάφορες ομάδες. Με Καλλονή 4 - 0, με Δασυλλιον 1 - 0, με Χρυσωγή 2 - 1 και με Κυπαρίσι 7 - 0. Ε. Σ.

ΣΤΟΝ ΒΟΛΟ: Στην Παιδοπολη 'Αγία Σοφία έγιναν διάφοροι ποδοσφαιρικοί αγώνες. 'Η Β' ομάδα της Δωδεκανήσου έσημείωσε τις έξις νίκες. 'Αναδείχθη νικήτρια της Β' ομάδας Εύβοίας με 5 - 3. (Τα γκολ της νικήτριας τα έσημείωσαν οι: Παπουτσης (4) και Ζαχαρης (1). Και της ισχυράς ομάδας Μακεδονίας με σκόρ 4 - 3. Τα τέρματα έπέτυχαν οι: Σαπουντσης (2) και Ζαχαρης (2). Σ. Σ.

ΣΤΗ ΛΑΜΙΑ: Νικηταί τών σχολικών αγώνων της μέσης εκπαιδευσεως αναδείχτησαν οι έξις:

Δρόμος 100 μ. Μπούκαλης (Β' Γυμν.) 12'3". Δρόμος 400 μ. Μαλέσας (Β' Γυμν.) 55". Δρόμος 800 μ. Κελέσης (Β' Γυμν.) 2'13". Άλμα εις μήκος: Παρόπουλος (Β' Γυμν.) 5,65 μ. Άλμα τριπλούν: Φαφούνης (Β' Γυμν.) 12,71. Άλμα εις ύψος: Αδαϊώτης (Α' Γυμν.), Μπρίλιας (Β' Γυμν.) 1,60, Δισκοβολία Λαπίδας (Α Γυμν.) 35,50, Άκουτισμός: Λάμπρου (Α Γυμν.) 41,70. Λιθοβολία: Χριστόπουλος (Α' Γυμν.) 16,30. Σφαιροβολία: Κακαράς (Α' Γυμν.) 11,90. 'Ελληνική δισκοβολία: Πολύζος (Β' Γυμν.) 28,50. Σκυλατοδρομία 4Χ100: Όμάς Β' Γυμνασίου 49,5.

Κ. Γ.

ΣΤΗΝ ΚΟΥΜΑΡΙΑ: Με επιτυχία έγιναν οι έπιδείξεις του Δημοτικού Σχολείου Κουμαριάς της Β' 'Εκπαίδ. Περιφ. Σερρών. Τα γανικά αποτελέσματα έχουν ως έξις: 1) Στά - κορία ικανώτερος ο μαθητής της Δ τάξεως Α. Ναλμπανίδης. 2) Στην ποικιλία ή ομάς του Χ. Δαμουλή. 3) Στο μαντήλι ή ομάς του Κ. Ταχτή. 4) Στην διεκονστίδα ή ομάς του Γ. Κοτσάμπας. 5) 'Η μπάλλα στόν αρχηγό ομάς του Α. Κριτωμάνη. 6) Σκυλατοδρομία με τα τήρια ομάς Γ. Κοτσάμπας. 7) Αύγοδρομία Κ. Τσακουρίδης. 8) Σακκοδρομία 1) Λαμπάκης, 2) 'Αναγνωστάκης. 9) Δρόμος 80 μ. Θηλέων 1) Είρ. Καταράκη, 2) Σουλτάνα Τσιγκράκη, 3) Σαρ. Μπριντζίκη. 10) Δρόμος 80 μ. άρρένων: 1) Κριτωμάνης, 2) 'Αθ. Κοτσάμπας, 3) Νικ. Γεωργακόγλου. 11) Άλμα άπλούν: 1) Μαντζάρας, 2) 'Ιωαννίδης. 12) Τριπλούν: 1) Δαμουλής, 2) Μαντζάρας. 13) Δρόμος 800 μ.: 1) Γεωργακόγλου Ν. 2) Μπαρεσίης, 3) 'Ιωαννίδης Μόχος. 15) Ποδηλατοδρομία: 1) 'Ηλ. Λαμπάκης, 2) Δημ. Θωμαΐδης.

ΣΤΟ ΚΙΑΚΙΣ: 'Η ποδοσφαιρική ομάδα που συγκροτήθηκε στό «Τίτι του Παιδιού» στό χωριό Κεντρίο έχει προκαλέσει τόν θαυμασμό σέ όλους τήν παρακολούθησαν στά διάφορα παιχνίδια της με τις ομάδες τών γύρω χωριών. 'Εκτός άπ' αυτές νίκησε και τήν θρυλική ομάδα τού ήρωϊκού 19ου Σ. Πεζικού σέ δυο αγώνες με σκόρ 6 - 2 και 2 - 0, στό γήπεδό της. Τα ένδεκα παιδιά που αποτελούν τήν ομάδα είναι τα έξις: Παπαδόπουλος, 'Ιωαννίδης, Κωστελίδης, Μυρωνίδης, Λαρετιδης, Κωστελίδης, 'Ανθίδης (σεντερ - φόρ) 'Ιωσηφίδης, Χαρτοματίδης, Μυρωνίδης και Φωτιάδης. Σ. Κ.

ΣΤΟ ΠΥΛΩΡΙΓΙΟΝ: 'Υπό τήν διαιτησίαν τού κ. 'Αργυροπούλου ή μικτή όμάς τού Πυλωριγίου νίκησε τήν μικτή ομάδα Δαμνιανού με 8 - 0. 'Η σύνθεση της νικήτριας: Πετρίδης. Μαλαματίδης, Τακμακίδης, Πετρίδης, Μουρούνης, 'Ιωαννίδης, 'Απεριδης, Βλαστόπουλος, 'Αμπεριδης, Γρηγοριδης, 'Αδαμίδης. Χ. Σ.

ΣΤΟΝ ΑΓΙΟ ΑΝΔΡΕΑ: Στό γήπεδο της αεροπορίας τα Γ' τού 300 Ούλαμου νίκησαν με 6 - 5 τα Β' της 1ης. 'Η σύνθεση τού Ούλαμου: 'Αϊ - βατζίδης, Χερουλίας, Λέσκας, Γιουρούκης Ε., Συγγιρίδης, Καϊδατζής. Βουλγαρίδης, Γιαννακόπουλος, Γώγος, Τόφας, Τάτσης.

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Μαμά: Νικάκη, γιατί φορείς τόν μαγιό σου από τήν άναποδη;
Νίκος: Γιατί θά βραχή από τήν καλή καλή μαμάκα.

'Ακούγονται κλάματα:
Νίνα: Μαμά, έσεσασα!
Μαμά: Έλα να σε σηκώσω παιδί μου γιατί έχω δουλειά.

'Ελένη Κων. Βογιάρου, 'Αριάδνη 'Αθ. Τζούμα (Παιδοπολη Λαρίσης)

Λάκης: Γιατί τάχα ο ήλιος τή νύχτα να φεύγει;
Γιώργος: Κουτός που είσαι, μά γιατί τή νύχτα δεν βλέπει να περπατήσει!...

Παν. Θ. Ζαννής και Παν. Θ. Μουζούρης (Καϊόρρευμα)

— Τί δουλειά κάνει ο μπαμπάς σου Νίκο;

— Ράφτης.
— Ράφτης, και έχεις τέτοια ρούχα;
— Νάϊ, 'Εσένα ο μπαμπάς σου τί δουλειά κάνει;
— 'Οφθαλμίατρος.
— 'Οφθαλμίατρος, και έχεις τόσο μικρά μάτια;

— Τί ήταν ο Σαΐξπηρ, Κωστάκης;
— Μά καλές μπαμπά, αυτό δά δεν ξέρετε; 'Ανθρώπος ήταν...

Κωστής Δελινός (Μαθ. Γυμνασίου Κονίτης)

ΚΑΛΟ ΚΡΥΨΙΜΟ

'Ο Γιώργος παίζει τόν κρυφτό με τή μαμά του.

— Μαμά, φωνάζει. Έλα να με βρής. Είμαι κρυμένος πίσω από τήν πόρτα.

Η Σελίδα των Μυρώων

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Το φαντασμένο λουλούδι

Ἀγαπητά μου παιδιά,

Σ' ένα παλιό γαλλικό βιβλίο, από κείνα που διαβάζαμε στὸν καιρό μας κι' ἐμεῖς, βρήκα σήμερα μιὰ μικρὴ ἱστορία, πού μοιάζει λιγάκι με τὶς παραβολὲς τοῦ Εὐαγγελίου. Θὰ σὰς τὴν πῶ κι' ἐλπίζω νὰ τὴ νοιώσετε.

Ἦταν, λέει, σὲ κάποιο ἀγροτικὸ φράκτη ἕνα τριαντάφυλλο. Ἦταν φθινόπωρο κι' ὅλα εἶχαν ἐρημωθῇ στὸν κῆπο. Τ' ἀγέρι φυσοῦσε κρύο, οἱ πᾶχνες εἶχαν ἀρχίσει, μὰ τὸ τριαντάφυλλο ὅλο ἀνθούσε στὸ φράκτη του, φουτωτὸ καὶ περήφανο μέσ' στὸ νεκρὸ περιβόλι.

Ὁ κόσμος παραξενεύτηκε νὰ τὸ βλέπῃ ἐκεῖ κάθε μέρα, ἀμάραντο, δροσερό, ζωηρόχρωμο. Μὰ κανεὶς δὲ μπορούσε νὰ μαντέψῃ τί εἶχε συμβῇ. Μόνο τὸ τριαντάφυλλο ἤξερε τὸ μυστικόν.

Ἦταν ἕνα ἐγωϊστικὸ καὶ περήφανο λουλούδι, πού τ' ἄρεσε νὰ μιλοῦν γιὰ τὴν

ὁμορφιά του, νὰ εἶναι τὸ πιὸ μεγάλο, τὸ πιὸ φλύαρο ἀπὸ τ' ἄλλα τριαντάφυλλα.

Ἐνα βράδυ λοιπόν, πού ἡ καταιγίδα εἶχε ξεσπάσει, τὸ τριαντάφυλλο ἄκουσε μιὰ φωνὴ νὰ τοῦ λέῃ :

— Ὠραῖο τριαντάφυλλο ἔρχομαι νὰ σοῦ φέρω τὸ μεγαλύτερο δῶρο ἐπάνω στὴ γῆ : Τὴν ἀθανασία. Δὲ θὰ πεθάνῃς ποτέ...

— Ὡ, σ' εὐχαριστῶ, πνεῦμα ἁγνώστο, εἶπε τὸ λουλούδι· καὶ τί ζητᾷς νὰ σοῦ δώσω ἐγὼ γιὰ τὸ δῶρο σου;

— Τίποτε, εἶπε τὸ πνεῦμα, μονάχα λιγάκι ἀπ' τ' ἄρωμά σου.

Δὲ στάθηκε οὔτε νὰ σκεφθῇ τὸ τριαντάφυλλο.

— Πάρε το ὅλο, δὲ μοῦ χρειάζεται, εἶπε ἁμέσως.

Κι' ἔδωκε ὅλη τὴν εὐωδιά του. Τί νὰ τὴν κάμῃ μπροστὰ στὴν ἀθάνατη ὁμορφιά πού τοῦ χάριζαν;

Δὲν ἄργησε ὅμως νὰ καταλάβῃ τὸ σφάλμα του τὸ λουλούδι. Ὅσοι περνοῦσαν καὶ τόβλεπαν τόσο ὠραῖο καὶ τόσο φανταχτερό, νόμιζαν πὼς θάχῃ τὸ πιὸ μεθυστικὸ ἄρωμα. Πήγαιναν λοιπὸν κοντὰ νὰ τὸ μυρίσουν μὰ ἔφευγαν με ἀηδία.

— Πφ! Δὲ μυρίζει καθόλου. Εἶναι λουλούδι χωρὶς ἀξία, χωρὶς ψυχὴ.

Κι' ἄλλαξαν δρόμο με περιφρόνηση.

Τὸ δύστυχο τριαντάφυλλο φούσκωνε, τεντωνόταν, νὰ δείξῃ τὰ κάλλη του, μὰ τοῦ κάκου. Κανεὶς δὲν τὸ θαύμαζε πιά.

Καὶ μιὰ νύχτα πού ἔπεσε χιόνι κι' ἐκεῖνο στεκόταν ὁλόρθο κι' ἀπείραχτο, ἄρχισε νὰ κλαίῃ.

— Ἀνόητο πού ἤμουνα, ἔλεγε. Ἡ ὁμορφιά εἶναι τιποτένια μπροστὰ στὴν ἀξία. Οἱ ἄνθρωποι δὲν τὸ ξέρουν καὶ σὰν ἐμένα πουλοῦν τὴν ψυχὴ τους γιὰ χάρη τῆς... Μὰ ἐγὼ τὸ ἔμαθα πιά. Ἡ γλυκεῖα εὐωδία ἦταν ἡ ψυχὴ μου κι' ἀφοῦ τὴν ἔχασα, θέλω νὰ πεθάνω.

Τ' ἄκουσε τὸ πνεῦμα τῆς νύχτας καὶ λυπήθηκε τὸ τριαντάφυλλο. Ἔτσι ἕνας ἀνεμοστρόβιλος τὸ ξεριζώσε κεινὴ τὴ νύχτα.

Προσέχτε λοιπὸν τ' ἄρωμά σας, παιδιά μου : τίς χάρες σας καὶ τὴν ἀρετὴ σας. Καλλίτερα νὰ μυρίζετε σὰν μενεξεδάκια κρυμμένα, παρά νὰ τὴν πάθετε σὰν τὸ τριαντάφυλλο.

Σὰς φιλῶ

Ἡ γιαγιά KANTIANH

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

Ὁ Δυνατός
Κι' ὁ
Συνετός

Μιὰ φορὰ κι' ἕναν καιρὸ ζοῦσε κάποιος μεγάλος Βασιλιάς πού τὸν ἔλεγαν Καλόκαρδο. Καὶ ἦταν δυναμὸς καὶ πρᾶγμα. Εἶχε μεγάλη καρδιά καὶ ἀγαποῦσε ὅλο τὸν κόσμο ! Δὲν ἔκανε ἄλλο τίποτα παρά νὰ φροντίζῃ πὼς θὰ κάμῃ καλὸ στὸν τόπο του καὶ τὸ λαό του...

Κι' εἶχε καὶ δυὸ παιδιά!... Τὸ Συνετό, καὶ τὸ Δυνατό. Κι' οἱ δυὸ σὰν τὸν πατέρα τους εἶχαν χαρὰ καὶ ταίριαζε με τ' ὄνομα τους. Ὁ ἕνας ἦταν ἔξυπνος. Εἶχε πολὺ μυαλό καὶ τὸ κεφάλι του λὲς καὶ γεννοῦσε ὁμορφες ἰδέες. Ἀμὰ στὸ παλάτι εἶχαν συμβούλιο καὶ συζητοῦσαν τὰ μεγάλα προβλήματα τοῦ τόπου ὁ Συνετός ὁ πρῶτος καὶ καλύτερος εὗρισκε τὴ σωστὴ λύση !

— Ἔτσι θὰ φερθοῦμε τοὺς ἔλεγε. Καὶ θὰ τὰ καταφέρουμε !...

Μὰ ὁ ἄλλος, ὁ Δυνατός, ἦταν τόσο ὀρμητικὸς καὶ γενναῖος πού τίποτα δὲν μπορούσε ν' ἀντισταθῇ στὴ θέληση του... Ὅταν στὴ χώρα εἶχαν μὴν κατὶ ληστὲς ἀπὸ γειτονικὲς χώρες καὶ ρήμαζαν τὰ χωριά, ὁ Δυνατός ἦταν ἐκεῖνος πού ἀνάλαβε τὴ δίκωξη τους. Καὶ μέσα σ' ἐ λίγες ἡμέ-

ρες τοὺς εἶχε ὅλους ἐξοντώσῃ. Ἀκόμα σὰν τὸ ἐχθρικὸ γειτονικὸ τους κράτος τοὺς κήρυξε τὸν πόλεμο, πάλι ὁ Δυνατός γίνθηκε ἀρχηγὸς τῶν στρατευμάτων τοῦ πατέρα του. Καὶ σ' ἐ λίγες βδομάδες — μὲ δυὸ τρεῖς μόνο μάχες — οἱ ἐχθροὶ ἀναγκάστηκαν νὰ ὑποχωρήσουν καὶ νὰ ζητήσουν ἀπὸ τὸ Βασιλιά ἀνακωχή.

Μὰ τώρα ὁ Καλόκαρδος, ὁ μεγάλος Βασιλιάς βρισκόταν στὸ τέλος του. Χαροπάλευε στὸ κρεβάτι του, καὶ οἱ καλλίτεροι γιαιτροὶ τῆς χώρας εἶχαν χάσει κάθε ἐλπίδα γιὰ νὰ τὸν σώσουν. Μὰ κι' ὁ ἴδιος ὁ Βασιλιάς, εἶχε νοιώσει τὸ τέλος του καὶ περίμενε ἡρεμὸς τὸν ἐρχομὸ τοῦ χάρου πού θὰ τοῦ ἔκοβε γιὰ πάντα τὸ «νῆμα» πού λέμε, «τῆς ζωῆς». Καὶ καθὼς διατηροῦσε ὀλοκάθαρες τίς σκέψεις του, κάλεσε τὰ δυὸ παιδιά του γιὰ νὰ τοὺς μιλήσῃ γιὰ τὴ διαδοχή. «Ἦθελε νὰ ὀρίσῃ τὸ νέο Βασιλιά καὶ τὸν βασιάνιζαν πολὺ οἱ σκέψεις : Ποιὸς θὰ ἦταν καλλίτερος γιὰ Βασιλιάς; Ὁ Συνετός ἢ ὁ Δυνατός; Ὁ Συνετός χωρὶς δύναμη δὲν μπορεῖ νὰ τὰ βγάλῃ πάντα πέρα. Μὰ κι' ὁ Δυνατός χωρὶς σύνεση δὲν θὰ πάῃ ποτέ καλά!... Μὰ τοὺς φώναξε μετὰ τὴν ἐλπίδα πὼς μετὰ τὴ συζήτηση μαζί τους θὰ βρῇ τὴ λύση!...

Καὶ πραγματικὰ τὴ βρῆκε!

— Ἔρετε τοὺς εἶπε, ἐκεῖνο τὸν μεγάλο βράχο πού βρίσκεται μέσα στὸν κῆπο μας. Νά, τὸν βλέπω ἀπὸ τὸ κρεβάτι μου. Θὰ σὰς παρακολουθῶ μάλιστα ἀπὸ δῶ. Δὲν ἔχετε, παιδιά μου, παρὰ νὰ τὸν κινήσετε... Ὅποιος τὸν κινήσῃ ἀπὸ τὴ θέση του αὐτὸς θὰ γίνῃ Βασιλιάς. Ὁ ἄλλος ὅμως, θὰ γίνῃ πρωθυπουργός του. Γιατί ὁ ἕνας ἀπὸ σὰς εἶναι Δυνατός.

Ὁ ἄλλος Συνετός. Ἡ δύναμη καὶ ἡ σύνεση εἶναι δυὸ πράγματα πού ἀδελφωμένα πολλὰ μποροῦν νὰ κατορθώσουν.

Ἔτρεξαν τὰ παιδιά στὸν κῆπο τοῦ παλατιοῦ. Πρῶτος δοκίμασε ὁ Δυνατός. Ὑδρώσε μὰ τοῦ κᾶκιου. Ὁ βράχος ἦταν ἀκλόνητος.

— Ἀς δοκιμάσω κι' ἐγὼ εἶπε ὁ Συνετός. Μὰ μιὰ στιγμή νὰ ἐτοιμασθῶ. Ἔτρεξε στὴν ἀποθήκη βρῆκε ἕναν μεγάλο σιδερένιο λαστὸ καὶ σ' ἐ λίγο βρισκόταν κοντὰ στὴν πέτρα. Ἐχωσε τὸ μυτερὸ σίδερο στὰ ριζὰ τοῦ βράχου καὶ στήριξε τὸ λαστὸ με μιὰ γερὴ πέτρα.

Ἐπιασε τότε τὴν ἄκρη τοῦ λαστοῦ καὶ τὴν πίεσε. Ὁ βράχος ἀνασηκώθηκε σὰν πούπουλο!...

Ὁ Συνετός νίκησε!...

Σοῦ ἀξίζει, ἀδελφέ μου, τοῦ εἶπε τότε ὁ Δυνατός. Τὸ εἶδα καὶ μόνος μου. Ἡ δύναμη δὲν εἶναι ἀρκετὴ γιὰ νὰ κυβερινῇ κανεὶς ἕνα τόπο. Χρειάζεται καὶ ἡ Σύνεση καὶ ἡ Γνώση...

Καὶ ἔτσι ὅταν πέθανε ὁ πατέρας τους, ὁ Συνετός ἐγίνε βασιλιάς.

Η ΑΝΕΜΗ





ΤΟ ΚΛΑΔΕΜΑ ΤΩΝ ΟΠΩΡΟΦΟΡΩΝ

Όταν ξεραίνεται κανένα δέντρο στον τόπο μας, ο ιδιοκτήτης νομίζει πως κάτι έπαθε. Φωνάζει τον γεωπόνο ή τον δενδροκόμο και του ζητάει να του δώσει κανένα φάρμακο για να σώσει το δέντρο.

Όστόσο, τις περισσότερες φορές το δέντρο καταστρέφεται εξ αιτίας της κακής καλλιέργειας, και κυρίως γιατί λίγοι καλλιεργητές περιποιούνται όπως ποτέπι το έναερίο τους μέρος, δηλαδή τα κλαριά και τα φύλλα με κατάλληλο κλάδεμα.

Γιατί πώς να μην καταστραφεί το δέντρο όταν τα κλαριά έχουν σκουληκία και τα σκουληκία αυτά αν δεν γίνη το κατάλληλο κλάδεμα θα κατεβούν ως την καρδιά του δέντρου;

Και να είναι μονάχα τα σκουληκία; Ένα σωρό ζωύφια, ένα σωρό παράσιτα προσβάλλουν τα κλαριά, που πρέπει άμεσα να κοπούν. Και η έλιά ακόμη, αν δεν κλαδευτεί όπως πρέπει, πάνω στα ξερά κλαριά της καθεύει ο ξυλοφάγος. Και πώς να πιάσουν τα έντομοκτόνα φάρμακα σε δέντρο φουντωμένο από περιττά κλαριά;

Τί σ κ ο π ό έ χ ε ι τ ό κ λ ά δ ε μ α. Το κλάδεμα γίνεται για τους εξής λόγους:

α) Για να βγάλουμε από τα δέντρα τα ξερά κλαριά και τα κλαράκια. Ακόμη και τα εξαντλημένα από την υπερβολική κυκλοφορία. Και τέλος εκείνα που εμποδίζουν την ελεύθερη και άνετη κυκλοφορία από το φως, το νερό και τον αέρα. Αυτό το είδος του κλαδέματος που λέγεται καθαρισμός πρέπει να γίνεται τακτικά κάθε χρόνο σε όλα ανεξαίρετως τα καρποφόρα.

β) Με το κλάδεμα μπορούμε να κανονίζουμε την παραγωγή των δέντρων, και να την μετριάσουμε όταν βλέπουμε πως είναι κίνδυνος να εξαντληθεί το δέντρο.

Ακόμη υποβοηθούμε με το κλάδεμα την καρποφορία όταν το δέντρο δείχνει διάθεση για υπερβολική παραγωγή ξύλου.

γ) Δίνοντας στα δέντρα ένα ώριμο χόμα και τοποθετώντας τα σε κατάλληλο χώρο, κατορθώνουμε σε μικρή έκταση να έχουμε πολλά δέντρα. Αυτό μας βολεύει ακόμη εις το όργωμα, μάζεμα των καρπών κλπ.

δ) Με το καλό κλάδεμα θα έχουμε φρούτα καλύτερα, μεγαλύτερα, πιο ζουμερά και πιο νόστιμα.

Τό κ λ ά δ ε μ α ε ί ν α ι δ ύ σ κ ο λ η τ έ χ ν η. Είπαμε πως ο καθαρός πρέπει να γίνεται κάθε χρόνο. Ο κάθε καλλιεργητής που ξέρει να μεταχειρίζεται το φυλάδι, το πελέκι και το πριόνι, μπορεί να κάνει μόνος του αυτό τον κάθαρο μιά χαρά. Το κλάδεμα όμως που γίνεται για να κανονισθεί την καρποφορία του δέντρου, πρέπει να γίνεται από ειδικό, και μάλιστα όχι από ειδικό που το νομίζει ο ίδιος, αλλά που πράγματι είναι. Γιατί άλλο κλάδεμα θέλει π. χ. η άπιδιά, κι άλλο η ροδακινιά. Άλλο το δέντρο που θέλει δυνάμωμα, κι άλλο το δέντρο που θέλουμε να του αυξήσουμε την καρποφορία.

Πώς πρέπει να γίνεται το κλάδεμα. Όστόσο υπάρχουν μερικοί γενικοί κανόνες για το κλάδεμα

που καλό είναι να τους έχουν υπ' όψη τους οι καλλιεργητές.

1) Το πρώιμο κλάδεμα που γίνεται εύθες μόλις πέσουν τα φύλλα του δέντρου, κάνει το δέντρο να φτιάσει ξύλο. Ένώ το όψιμο κλάδεμα, δυνάμωνει την καρποφορία.

2) Τα κοντά κλάδεμα, κάνουν να βλαστήσουν άφθονα φύλλα. Το άνοιχτο (το μακρύ) κάνει ώστε το δέντρο να έχει άφθονους καρπούς.

3) Όταν δίνουμε στροφή στα κλαριά προς τα επάνω (κάθετος κατεύθυνσις) ευνουούμε την παραγωγή ξύλου, ή οριζόντια (ισία) κατεύθυνση όπως και ή προς τα κάτω, ευνουεί την καρποφορία.

4) Κάθε κόψιμο, δέσιμο, πληγή και απότομη αλλαγή στην διεύθυνση του κλαριού, συντελεί στην παραγωγή ξύλου, γιατί σ' εκείνο το μέρος μαζεύονται άφθονοι χυμοί.

5) Αν κλαδέψουμε το δέντρο την εποχή που αναπαύεται (χειμωιάτικο κλάδεμα), το δέντρο δυνάμωνει. Αν το κλαδέψουμε την εποχή που βλασταίνει (καλοκαιρινό κλάδεμα) το κλαδεμένο μέρος αδυνατίζει, τ' άλλα όμως κλαριά που δεν κλαδεύτηκαν, ωφελοούνται και δυνάμωνουν.

6) Το κλαράκι που έχει στην άκρη του ανθοφόρο μάτι, δεν μακραίνει.

7) Το αδύνατο δέντρο καρποφορεί υπερβολικά — για μιά φορά.

8) Οι τομές του κλαδέματος κλείνουν εύκολα:

α) αν το δέντρο είναι νέο.
β) όσο πιο κοφτερό είναι το κλαδευτικό εργαλείο.

9) Όσο πιο κοντά στα κύρια (τα κεντρικά) κλαριά είναι το φρούτο, τόσο πιο νόστιμο και ζουμερό είναι.

Στο έρχόμενο θα συνεχίσω, για να σας δώσω περισσότερες πρακτικές οδηγίες για το τόσο σπουδαίο αυτό ζήτημα.

Ο ΛΑΧΑΝΟΚΗΠΟΣ

Ραπανάκια. Τα ραπανάκια καλλιεργούνται όπως και τα καρόττα, μόνο που είναι πιο πρώιμα.

Μπορούμε να τα σπείρωμε και τώρα, άκοι να σπαρθούν σε μέρος σκιερό, και ναχουν νερό. Το σπέρνουμε σε καλοκοπισμένες βραγίες στα πεταχτά, και τα σκεπάζουμε με τσουγγράνα.

Υπάρχουν σε πολλές ποικιλίες. Ασπρα κόκκινα, μικρά, μεγάλα, στρογγυλά, μυτερά, κλπ. Η κυριώτερη άρρώστεια τους είναι ένα έντομο που λέγεται άλλη. Αυτό προσβάλλει προπαντός τα φύλλα, και τα τρώει. Τα συχνά ποτίσματα κάνουν τα ραπάνια να χοντρούνουν υπερβολικά.

Κολοκυθάκια:

Σας γράφω για κολοκυθάκια, γιατί σπέρνονται και τώρα: το όψιμο από τον Ιούλιο — Αύγουστο και βαστάει ως τον Νοέμβριο. Το κολοκύθι, δεν πρέπει να καλλιεργηθεί με άλλο τρόπο.

λα λαχανικά, γιατί θαπλώνει και δεν συμβιβάζεται. Είναι φυτό καλοκαιρινό, και δεν άντεχει στο κρύο. Σπέρνεται από τον Μάρτη. Φυτεύεται και τον Μάη κλιμακωτά.

Το όψιμο (αυτό που φυτεύεται τώρα) δεν έχει άφθονη παραγωγή, και προσβάλλεται πιο εύκολα από την μπάστα.

Μπορούμε να προβλαστήσουμε τον σπόρο σε τζάκι. Αφού φυτρώσει ο σπόρος στο κοπρόχωμα, φυτεύουμε προσεχτικά το

βλασταράκι στην όριστική του θέση. Έτσι είμαστε βέβαιοι πως όλα τα φυτά θα πιάσουν.

Σκάβουμε βαθειά το χώμα σε βραγίες, μακριές 5 μέτρα και πλατειές ένα. Το νερό πρέπει να τρέχει άδιάστα και να ποτίσει καλά την ρίζα του φυτού.

Τα ποτίσματα γίνονται μέρα παρά μέρα, γι' αυτό πρέπει το χώμα της βραγιάς να είναι πατημένο.

Ο σπόρος πρέπει να είναι της προηγούμενης σοδειάς, από δεύτερα κολοκύθια.

Προτού φυτέψουμε το σπόρο, (προσοχή να μην αγοράσουμε πασατέμπο!) τον τοποθετούμε από βραδύς σε κρύο νερό για να φουσκώσει.

Καλύτερα και σε άχωνευτη κοπριά 1 - 2 μέρες. Φυτεύουμε σε απόσταση μέτρου, και σε κάθε λάκκο ρίχνουμε δυο σπόρους. Το φύτεμα γίνεται με μικρό σκαλιστήρι.

Όπως και με τα περισσότερα λαχανικά, πρέπει ναχωμε πριν ποτίση χορταστικά τις βραγίες ως νάθη στο ρογ το το χώμα.

Υστερά ποτίζουμε αφού φυτρώσουν οι σπόροι. Με τα 5 - 6 μέρες ξεφυτίζουν τα βλασταράκια κι' όταν άποχτήσουν 4 - 5 φύλλα ξαναποτίζουμε.

Υστερά από 5 - 6 μέρες σκαλίζουμε, κόβουμε τ' αγριόχορτα, κι' αφήνουμε το πιό ρωαλαίο βλαστάρι.

Το πρώτο σκάλισμα είναι βαθύ, γι' αυτό πρέπει να γίνεται με μεγάλο σκαλιστήρι.

Αν είναι σκληρό το χώμα, ρίχνουμε στο σκάψιμο αρκετή χωνεμένη κοπριά.

Ρίχνουμε στο δεύτερο σκάλισμα (έκτος από την κοπριά) και χημικό λίπασμα τύπου 6 - 8 - 8.

Μιά δαχτυλίθρα λίπασμα στη ρίζα του κάθε φυτού, σε απόσταση 5 - 10 πόντους.

Το δεύτερο σκάλισμα θα είναι σαν παράχωμα κι' ως παραχωθούν 1 - 2 φύλλα. Αυτο - τρεις μέρες μετά το δεύτερο σκάλισμα ποτίζουμε πάλι χορταστικά.

Δεν θα σκαλίσουμε άλλη φορά, προπαντός γι' ανοιξιάτικα κολοκυθάκια.

Το φθινόπωρο τα φυτά δεν αύξαινουν τόσο γρήγορα; και προφταίνουμε να κάνουμε και άλλο σκάλισμα. Ποτίζουμε κάθε 2 - 3 μέρες, και μετά το κόψιμο των κολοκυθιών. Πολλοί ποτίζουν και κάθε 2 μέρες.

Το Σεπτέμβριο από την πολλή ύγρασία, γίνεται εύκολα μπάστα, γι' αυτό πρέπει έτσι κι' αλλιώς να θειοφιστούν τα φυτά χορταστικά.

Να μη κόβετε τ' άρσενικά πριν, γιατί τότε δεν θα γίνη γονιμοποίηση και ή κολοκυθιά θα έχει λίγα κολοκύθια.

Πρέπει άπαράιτητα στομάζεμα να κόβουμε το το φύλλο που συνοδεύει το κολοκύθι. Έτσι καθαρίζει και δυνάμωνει ή κολοκυθιά. Τα πρώτα κολοκυθάκια πρέπει να μαζεύονται μικρά, γιατί δεν μεγαλώνουν εύκολα και μαραγκιάζουν. Δεν τρώγονται.

Αρρωστειες. Ο κολοκυθάς ή κρομμυδοφάγος κόβουν τις μικρές κολοκυθίες.

Λίγο παραπέρα πρέπει να φυτέψουμε άλλο σπόρο. Ο δυνατός άερας είναι επίσης πολύ επικίνδυνος.

Η μελίγκρα κάνει κι' αυτή μεγάλες ζημιές. Ραντίζουμε με καπνοζούμι και σπουνόερο ή χρησιμοποιούμε απλή νικotine με περιεκτικότητα 40 % θειικό.

Αν δούμε ένα έντομο στρογγυλό με γυαλιστερό πλουμιστό καδούκι (Βασιλίτσα ή λαμπρίτσα) πρέπει να την αφήσουμε, γιατί τρώει την μελίγκρα.

Ο μπάμπας ΜΗΤΡΟΣ



Ἡ ἀγγελολογιστὴ

ΜΕΡΙΚΑ ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΑ ΓΙΑ ΤΟΝ ΑΓΓΕΛΟ ΚΟΣΜΗ

Ὁ ἐκλεκτὸς λογοτέχνης καὶ δημοσιογράφος Ἀγγελος Κοσμῆς γεννήθηκε στὴ Σίφνο στὰ 1878 καὶ πέθανε στὸ ἴδιο νησί τὸ Δεκέμβριο τοῦ 1951. Φοίτησε στὸ γυμνάσιο τοῦ Πειραιᾶ καὶ ὕστερα στὴ Νομικὴ Σχολὴ τοῦ Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν. Πῆρε δίπλωμα δικηγόρου ἀπὸ μαθητὴς στὸ γυμνάσιο ἄρχισε τὴ δημοσιογραφία. Ἦταν πολλὰ χρόνια ἀνταποκριτὴς τοῦ Χρόνου στὸν Πειραιᾶ. Ἐργάστηκε ὡς συντάκτης καὶ ἀργότερα ὡς ἀρχισυντάκτης τῆς «Σφαίρας» τοῦ Πειραιῶς. Ἐπίσης στὸ «Χρονογράφο» Πειραιῶς. Ἐξέδωσε ἡμερολόγια καὶ περιοδικὰ καθὼς καὶ τὴ συλλογὴ διηγημάτων «Τὰ περασμένα καὶ ἀλησμόνητα».

Πρὸ 20 χρόνων ἀποσύρθηκε στὴ Σίφνο ὅπου καὶ ἔμενε μέχρι τῆς ἡμέρας τοῦ θανάτου του. Κάθε καλοκαίρι ὅμως ἐρχόταν στὸν Πειραιᾶ καὶ ἔμενε ἓνα-δύο μῆνες.

Ἡ Μαργιέττα τοῦ Δαμιανοῦ ἡ κόρη, εἶχε τάξιμο στὴν Παναγιᾶ τὴν Καταβατὴ νὰ τῆς κάμει λειτουργιὰ ἀν τῆς στερεωθῇ παιδί.

Ἐξ ἑνὸς παιδιᾶ εἶχε χάσει ἡ ἀμοιρὴ κι' ἦταν ἀπαρηγόρητη γι' αὐτὸ τὸ δυστύχημά της. Δὲν ὑπάρχει μεγαλειότερος καὶ μὴς παρὰ νὰ χάνη κανεὶς τὰ παιδιὰ του, τὰ μικρὰ αὐτὰ κλωνάρια ποὺ τὰ ποτίζουν οἱ γονεῖς μὲ τὸ αἷμα τῆς καρδιάς τους γιὰ νὰ φουντώσουν μιά μέρα καὶ νὰ τοὺς σκεπάσουν μὲ τὸν ἴσκιο τους, ὅταν τοὺς πλακώσῃ ὁ χειμῶνας τῶν γηρατειῶν.

Χίλια δυὸ ταξίματα εἶχε κάμει ἡ ἀμοιρὴ ἡ Μαργιέττα, μὰ παιδί δὲν τῆς ἔστερέωνε. Μόλις ἄρχιζε νὰ περπατῇ, μόλις ἄρχιζε νὰ μιλῇ, τὸ ἀσπλαχνο τοῦ χάρου δρεπάνι ἔπαιρνε τὸ παιδί ἀπὸ τὴ φιλόστοργη ἀγκαλιά τῆς μάνας του. Εἶχε μαυρίσει τὸ μάτι της. Εἶχε ραγίσει ἡ καρδιά της. Κι' ἀπάνω στὴν ἀπελπισία της καὶ τὸν ἀνείπωτο πόνο της ἔκαμε τάξιμο στὴν Παναγιᾶ, ἀν ξαναγεννήσῃ καὶ ζήσῃ τὸ παιδί της, νὰ τῆς κάμει λειτουργιὰ καὶ νὰ τῆς προσφέρῃ πολλὰ καὶ ἀνεκτίμητα δῶρα.

Μέρα καὶ νύκτα ἔκανε προσευχή, ἀνάθε τὰ καντήλια στὰ ξωκκλήσια, ἔκανε νηστείες γιὰ νὰ τῆς στερεωθῇ τὸ τελευταῖο παιδί ποὺ τῆς ἔδωκε ἡ χάρη της.

Δὲν ξέρεي πῶς νὰ τὸ περιποιηθῇ γιὰ νὰ μὴν τῆς πάθῃ τίποτε. Τοῦ πουλιοῦ τὸ γάλα ποὺ λείει ὁ λόγος, νὰ τῆς ἐγύρευε, θὰ χαλοῦσε τὸν κόσμο γιὰ νὰ τὸ βρῇ, φτάνει νὰ ζοῦσε τὸ μὲν ἀκριβὸς της, τὸ καμάρι της καὶ ἡ ἐλπίδα της.

Ἀγαπᾶνε ὅλες οἱ μητέρες τὰ παιδιὰ τους. Μὰ πὺδ πολὺ ἀγαποῦν ἐκεῖνο ποὺ ὕστερα ἀπὸ πολλὰ παιδιὰ θὰ μείνῃ τελευταῖο.

Τοῦ Σιφνιοῦ συγγραφέα ΑΓΓ. ΚΟΣΜΗ

Τὸ παιδί της μεγάλωσε πιά! Τώρα μιλεῖ καθαρά καὶ περπατᾷ!

— Παπᾶ μου, αὔριο τὸ πρωτὶ θὰ κάνῃς λειτουργιὰ στὴν Παναγιᾶ τὴν Καταβατὴ, εἶπε ἓνα Σαββατόβραδὸ ἡ Μαργιέττα στὸν παπᾶ - Γιώργη τὸ Λαμπρινό! Ἐχὼ κάμει τάξιμο καὶ πρέπει νὰ τὸ ξεπληρώσω, γιὰτὶ ἡ Μεγαλόχαρη μοῦ δυνάμωσε τὸ παιδί μου!

Ἀπὸ βραδὺς εἶχε ἐτοιμάσει ὅλα τὰ χρειάζόμενα γιὰ τὴ λειτουργιὰ! Πρόσφορο, λάδι γιὰ τὰ καντήλια, κερί. Κι' ἔπειτα ἔπεσε καὶ κοιμήθηκε νωρίς - νωρίς γιὰ νὰ ξυπνήσῃ σὺναυγα καὶ νὰ προφτάσῃ νὰ βρεθῇ στὴ λειτουργιὰ.

Χόρτασε τὸν ὕπνο της ἡ Μαργιέττα! Ἐύπνησε καὶ σηκώθηκε καὶ βγῆκε στὴν πόρτα νὰ δῇ ἀπ' τ' ἄστρα τί ὥρα εἶναι...

— Ὡγὸς καμὸς μου, φώναξε ἀπελπισμένη ἄμα εἶδε ἀπὸ τὴν πόρτα τὸν οὐρανό! Ξημερώματα εἶναι κι ἐγὼ ἀκόμα βρίσκομαι σπíti μου! Ἡ ὁργὴ τοῦ Θεοῦ μ' ἀποκοίμισε γιὰ νὰ μὴν κάμω τὸ τάξιμό μου.

Γρήγορα - γρήγορα ἔκλεισε τὴν πόρτα ντύθηκε, ἐτοιμάστηκε, πῆρε τὸ σακκούλι, ποὺ εἶχε ἐτοιμάσει ἀπὸ βραδὺς καὶ ξεκίνησε γιὰ τὴν Παναγιᾶ τὴν Καταβατὴ. Τρέχει καὶ τὰ γρήγορα βήματά της ἀντιλαλοῦν στὴν κοιμισμένη πλάση. Εἶναι μακριὰ ἀπὸ τὸ σπíti της ἡ Ἐκκλησιὰ καὶ πρέπει νὰ τρέξῃ γιὰ νὰ προκάμῃ.

Σὰν ἔφτασε στὸ τρίστρατο ποὺ ὁ ἓνας δρόμος πᾶει ἀπὸ τὸ χωριὸ της τὰ Ἐξάμπελα στὴν Καταβατὴ. Κι' ὁ ἄλλος κάτω στὸ Σταυρὶ στὴν πρωτεύουσα τοῦ νησιοῦ, σταυροκοπήθηκε κι' ἀσπάστηκε ἓνα κομμάτι ψακί ποὺ εἶχε μαζύ της, ἔχτος ἀπὸ τὸ πρόσφορο, γιὰ νὰ ξορκίσῃ τοὺς πειρασμοὺς ποὺ βρίσκονταν τούτῃ τὴν ὥρα τῆς αὐγῆς στὰ τοῖστρατα. Ἀνατρίχιασε σύσσωμη καθὼς πεονοῦσε ἀπὸ τὸ μέρος αὐτοῦ καὶ ἀπὸ μιά μυστικὴ τρομάρα ἀνοίξε τὸ βῆμα της περισσότερο!

Τώρα πιά ἀντίκρουσε ἀπὸ μακριὰ τὴ Μεγαλόχαρη. Ἐκανε

μετάνοια μόλις εἶδε τὴν ὁλόασπρη ἐκκλησίᾳ ποὺ μέσα στὸ σκοτάδι τῆς νύχτας ἔφεγγε ἀπὸ τὴν καθαριότητά της κι' ἐξακολούθησε τὸ δρόμο της γιὰ νὰ φτάσῃ. Μὰ ἄμα μῆκε στὸν αὐλόγυρο τῆς ἐκκλησίας εἶδε φῶτα κι' ἄκουσε ψαλμῳδίες.

— Ὁ παπᾶ Γιώργης, φαίνεται, εἶπε μὲ τὸ νοῦ της ἡ Μαργιέττα βαρέθηκε νὰ μὲ περιμένῃ κι' ἄρχισε κι' ὅλας τῆς λειτουργίας. Συχώρεσέ με, Παναγιᾶ μου, τὴν ἀμαρτωλή.

Μὲ τὴν ψυχὴ στὸ στόμα ἀπὸ τὸ πολὺ τρέξιμο μῆκε στὴν ἐκκλησίᾳ. Μὰ τί ἦταν τοῦτο ποὺ ἔβλεπε; Ὅ,τι εἶδε ἐκεῖνο τὸ πρωῒνὸ δὲν μπόρεσε ποτέ της νὰ τὸ παραστήσῃ.

Ἀγγελοῖ! στὰ κάτωσπρα ντυμένοι ἦταν στὸ χορὸ κι' ἔψέλναν μὲ ἀσύλληπτη χάρη τὰ θεία τροπάρια τῆς λειτουργίας.



Ὅπως εἶναι καὶ βρίσκεται σήμερα.



“Ανοίξε τὸ βῆμα τῆς περισσότερο.

“Ένας ἄγγελος ἐθυμιάτιζε. Λαμπάδες ἀμέτρητες ἔκαιγαν στὴ χάρη τῆς. Μόλις ὅμως προχώρησε ἓνα βῆμα οἱ ψαλμωδίες ἔπαψαν καὶ σκοτεινιά μεσανυκτιάτικη κυριέψε πάλι τὸ ἐκκλησιδάκι τοῦ χωριοῦ. Τώρα τὴ Μεγαλόχαρη φωτίζει ὅπως καὶ πρῶτα τὸ καντήλι τῆς, ἡ μυρωδιά ὅμως τοῦ λιθανιοῦ ἀκόμη εἶναι βαρειά μέσα στοὺς θόλους καὶ στὸ ἱερό.

Ἡ Μαργιέττα κατάλαβε τί τρέχει κι’ ἀμέσως ἄρχισε τοὺς σταυροὺς καὶ τὶς μετάνοιες, μπροστὰ στὴν Παναγιά καὶ τὴν εὐχαριστοῦσε γιὰ τὸ μεγάλο θαῦμα ποὺ τὴν ἀξίωσε νὰ δῇ, ὅσο ποὺ ἐκουράστηκε καὶ χωρὶς νὰ τὸ καταλάβῃ ἔγειρε ο’ ἓνα στασίδι κι’ ἀποκοιμήθηκε.

Στὴν ἡσυχία τῆς χαραυγῆς ἀντιλαλεῖ ἡ καμπάνα τῆς ἐκκλησιᾶς ποὺ σκορπᾷ τοὺς γλυκοὺς φθόγγους τῆς στὸ χωριὸ καὶ τοὺς λόγγους.

Ὁ παπᾶς ἦρθε καὶ σημαίνει τὸν ὄρθρο. Ἡ Μαργιέττα τοῦ Δαμιανοῦ, ποὺ ἔβλεπε ὄνειρο ξαφνίστηκε καὶ ἔτρεξε ἔξω νὰ δῇ τί τρέχει.

—Εὐλόγημένη, ἀπὸ τώρα βρίσκεσαι ἐδῶ; ρώτησε ὁ παπα Γιώργης ποὺ μόλις εἶχε τελειώσει τὸ σήμαμα τῆς καμπάνας.

—Ἐχω παπᾶ μου, ὦρες κι’ ὦρες ποὺ κοιμοῦμαι μέσα στὸ στασίδι.

—Ὡστε θὰ ἦρθες τὰ μεσάνυχτα. Ἀκόμα τώρα βασιλεύει ὁ αὐγερινός. Ἀκόμα τώρα ροδίζει ἡ ἀνατολή.

“Ἀγριο ρομάνι ἀδιάβατο ἦταν ἐκεῖνα τὰ χρόνια αὐτὸ τὸ μέρος. Ἀγριόδεντρα αἰώνια εἶχαν καλύψει τὸ μέρος αὐτὸ ποὺ εἶναι σήμερα ἡ Καταβατή, τὸ ὁμοιο χωριό.

Ἀνάμεσα στὸ ρομάνι, ἐκεῖ ποὺ ἔκοθαν οἱ χωριάτες τὰ δένδρα γιὰ νὰ μποροῦν νὰ περνοῦν ἐλεύθερα, βρῆκαν τὴ χάρη τῆς τὴν Παναγιά ὅπως εἶναι καὶ βρίσκεται σήμερα. Ἡ Παναγιά ἡ Καταβατή εἶναι ἀγγελόκτιστη. Κάθε Κυριακή, πρὶν σημάνῃ ὁ παπᾶς, λειτουργοῦνε τὴ χάρη τῆς οἱ “Ἄγγελοι γι’ αὐτὸ ἔχει καὶ μέσα στὸ ἱερό, ἔπάνω στὴν Ἀγία Τράπεζα καὶ ἀνεβροῦσα, νερὸ τρεχάμενο ποὺ θεραπεύει κάθε ἰλογῆς ἀρρώστεια.

ΑΓΓΕΛΟΣ Α. ΚΟΣΜΗΣ

NANI - NANI

Ἄγγελοκάμωτο παιδί,
πέσε στὴν ἀγκαλιά μου,
πέσε γλυκὰ νὰ κοιμηθῇς

δὲν ξεύρεις πῶς σπαράζουνε
τὰ μαῦρα σωθικά μου
στὰ στήθια μου σὰν ἀπλωθῇς.

“Ἐλα, ψυχὴ μου, κύτταξε·
ἡ μάνα σου ἡ καῦμένη,
γυμνὴ καὶ χιονισμένη,

μὲ τὰ μακρὰ μαλλάκια τῆς,
γιὰ ἰδές, θὰ σὲ σκεπάσῃ,
μὴν ἡ δροσιὰ σὲ πιάσῃ.

“Ἐλα, παιδί μου, κι’ οἱ ὄρφανοὶ
σὰν στέκουν καὶ ἀγρυπνοῦνε
δύσκολα λησμονοῦνε.

“Ἐλα νὰ σὲ κοιμήσουνε
στὴ ζέστη τς’ ἀγκαλιάς μου
οἱ χτύποι τῆς καρδιάς μου.

Νᾶξερес πότ’ ἐξύπησε
σήμερο τὴν αὐγούλα
ἡ μαῦρη σου μανοῦλα!

Τὰ γόνατά μου ἐτρύπησαν δυὸ ὦρες πεσωμένη
ἐμπρὸς εἰς τὴν Παρθένο μας... Ἐσὺ κι’ αὐτὴ μοῦ μένει.

“Ἐκλαιγα μαῦρα δάκρυα, ὄχι γιὰ μέ, παιδί μου.

Ἐτάχθηκα στὴ Χάρι τῆς γιὰ σέ, γλυκὸ πουλί μου,
τὸ γάλα νὰ μὴ χάσω!

Παρθένο μου! Παρθένο μου! Πάρε με νὰ μὴ φθάσω
νὰ ἰδῶ τὸ μαῦρο τ’ ὄρφανὸ ἀχνὸ καὶ πεινασμένο
στὰ μαραμένα στήθια μου νὰ κλαῖῃ κρεμασμένο!

“Ἐλα, παιδί μου, ἐλπίδα μου, ἔλα καὶ σὲ νυστάζει.
Κοιμήσου κ’ ἡ μανοῦλα σου ἐξύπη σὲ κυττάζει.

Εἶναι πικρὰ τὰ χεῖλη μου, φαρμάκι’ εἶν’ ἡ καρδιά μου,
ἀπὸ τὴ φτώχεια τρέμουνε τ’ ἄχρα κόκκαλά μου!...

“Ἐλα, παιδάκι μου, μὴ κλαῖς. Πέσε νὰ σὲ κοιμήσω
καὶ νὰ σὲ ναναρίσω.

Α. ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ



ΚΕΛΑΪΔΗΜΑΤΑ ΤΟΥ ΔΕΙΛΙΝΟΥ

Κάθε φορὰ ποὺ ἀργογλιστρᾷ τὸ δειλινὸ ἐδῶ πέρα
Δὲν εἶναι τὸ βασίλειμα ποὺ μὲ γλυκομεθᾷ.
Δὲν εἶν’ ἡ χώρα ἡ μαγικὴ, χτισμένη ὅτὸν ἀέρα.
Ἀπὸ τὰ νέφια, ἀπὸ τὸ φῶς κι’ ἀπὸ τὰ ξωτικά.

Δὲν εἶναι τᾶνθια ποὺ ξυπνοῦν καὶ μετὰξὺ τους λένε
τοὺς πόνους τοὺς ἀνήκουστους, τὶς ἄφραστες χαρές,
Δὲν εἶν’ ἡ ὥρα, ἡ μουσικὴ ποὺ ρυθμικὰ ἀργοκλαῖνε
μπροστὰ μας χίλοι θάνατοι, πίσω μας χίλιες ζωές.

Στὴν ἄκρη ἀπὸ τὸ τρίστρατο, στοῦ πεύκου τὶς χλωράδες
εἶν, ἓνας φτερωτὸς λαὸς ποὺ μὲ γλυκομεθᾷ...
Παρηγορήστε ἐσεῖς πουλιά, κι’ ἐσεῖς κελαϊδιστάδες
τὰ κιτρινοφυλιάσματα καὶ τὰ ψαρά μαλλιά.

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



Διάφορα πράγματα από χόρτο.

Είναι αδύνατο να φαντασθής κανείς πόσα πράγματα μπορούν να γίνουν από χόρτο: ψαθί, βούρλα, φύλλα καλαμιάς, στάχυα, κλπ. Το μόνο που χρειάζομαστε εκτός απ' αυτά, είναι μερικές βελόνες του καμβά με μεγάλο μάτι.

Όλη η τέχνη είναι να φτιάσουμε ομοιομορφες, ισόπαχες πλεξούδες, που μας χρησιμεύουν σαν βάση για να φτιάσουμε ύστερα, ράβοντας τις κατάλληλα, ό,τι θέλουμε!

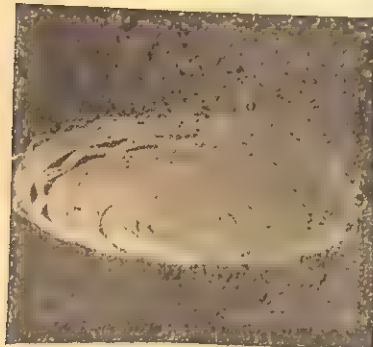
Φυσικά αυτές οι πλεξούδες θα είναι χοντρές ή ψιλές, ανάλογα με το έργο που θέλουμε να φτιάσουμε. Πολλές φορές στο ίδιο έργο χρειάζονται και ψιλές και χοντρές.

Πέρνομε λίγες ότρες χόρτο (βούρλο τσακισμένο, ψαθί, ή ότι άλλο). Τις ενώνουμε μαζί, αναλόγως του πάχους που θέλουμε την πλεξούδα μας. Ύστερα απλωνίζουμε την βελόνα μας με μια ότρα χόρτο, κατά προτίμηση μακρύ, κι' αφού δέσουμε την άκρη του στην άκρη των πολλών ότρων, αρχίζουμε να τυλίγουμε την ότρα της βελόνας γύρω γύρω στις άλλες, στρωτά, ομοιομορφα, χωρίς να καβαλλάει, ως να φτάσουμε κάτω κάτω. Έτοιμη η πλεξούδα μας!

Σίγα, σίγα, καθώς φτιάνομε την πλεξούδα, την περιστρέφουμε σε κύκλο όπως δείχνει η εικόνα 2, και κάθε τόσο, ράβουμε με το χόρτο της βελόνας, το «πιάνουμε» κατά κανονικά διαστήματα, ώστε να είναι στέρεη η βάση μας.

Το ράψιμο γίνεται παράλληλα με το τύλιγμα: τυλίγουμε και στερεώνουμε.

Τα ραψίματα θα γίνονται κοντά κοντά. Η βελόνα θα τρυπάει μόνο τον έναν κύκλο κι'



Εικ. 3.

όχι και τον προηγούμενο, και θα βγαίνει ανάμεσα από τους κύκλους. Οι κύκλοι πρέπει να ενώνονται πολύ σφιχτά. (Στο σχήμα φαίνονται άραιοι, για να καταλάβετε τις βελονιές).

Στενεύοντας ή μεγαλώνοντας τους κύκλους, δίνουμε στο έργο μας όποιο σχήμα θέλουμε.

Με την συνέχεια της πλεξούδας φτιάνομε τις άκρες του έργου, και του δίνουμε διάφορα σχήματα.

"Αν το έργο έχει κερούλι, το φτιάνομε κι' αυτό. Στη βάση και στην άλλη επιφάνεια του έργου μας, αφήνομε κενά, και μέσα σ' αυτά με τον ίδιο πλοκαμύ φτιάνομε διάφορα σχήματα: ζικ - ζάκ, ημικύκλια, ανάλογα με το γούστο μας.

Όταν τελειώσουν τα χόρτα της πλεξούδας, προσθέτομε άλλα: στην τούφα που περισσεύει κρύβουμε τις άκρες από τα καινούργια, και τυλίγουμε πιο σφιχτά, για ναχη ή πλεξούδα το ίδιο πάχος.

Κόβουμε με το ψαλίδι όλα τα ξέφτια.

Αντί για λευκά χόρτα, μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε και χρωματιστά. Στο έρχόμενο μικρές μου φίλες θα σας πω ποιος είναι ο καλύτερος τρόπος για να βάψουμε το χόρτο.

Τρύπες κι' ανοίγματα στον τοίχο.

Πρὶν άσπρίσωμε τους τοίχους, πρέπει να φράξωμε προσεκτικά τις τρύπες και τ' ανοίγματα.

Πολλές νοικοκυρές, μεταχειρίζονται γι' αυτό τον ίδιο τον άσβεστό.

Ωστόσο ο άσβεστος δεν είναι κατάλληλος για να φράξει.

Το καλύτερο είναι ο στόκος και ο γύψος.

Πρέπει κανείς φράζοντας την τρύπα, ν' αφήνει υλικό να περισσεύει. Γιατί πολλές φορές μη δάχνοντας άφθονο στόκο ή γύψο, σχηματίζεται όταν πιέζουμε για να στρώση, βαθούλωμα.

"Αν βουλώσαμε την τρύπα με στόκο, τρίβουμε κατόπιν την επιφάνεια του τοίχου σ' εκείνο το μέρος με μια λεία ελαφρόπετρα να στρώση.

"Αν βάλωμε γύψο, με μια ξυλίνη σπάτουλα ή με χάρακα.

Ύστερα, πρὶν από το άσβεστόμα, φροντίζουμε να περάσωμε πρώτα ένα χέρι τα μέρη που βουλώσαμε, για ν' αποκτήσουν ομοιομορφο χρώμα με το υπόλοιπο μέρος του δωματίου.

Πώς καθαρίζονται τα πινέλα.

Σήμερα χρησιμοποιούμε επιπλα βαμμένα με λακ (ριπολίνη, λαδομπογιά). Άλλα και τα διάφορα μέρη του σπιτιού που είναι βαμμένα με λαδομπογιά, (πόρτες, παραθύρα, παντζούρια) κάθε τόσο χρειάζονται χρωμάτισμα.

Σε όλα τα μέρη του κόσμου, αυτή είναι μια δουλειά που την κάνουν οι νοικοκυρές και μάλι-

στα οι νοικοκυρούλες, γιατί είναι εύκολη, παστροική και ευχάριστη. Ύπάρχουν μάλιστα νοικοκυροὺλες, που ξέρουν όλη την τέχνη της λαδομπογιάς. Όχι δηλαδή να σερβιάνουν πάνω κάτω το πινέλο μονάχα, αλλά να φτιάνουν μόνες τους το χρώμα, να καίνε με το ειδικό καμινέτο την παλιά λαδομπογιά και να την ξύνουν ύστερα με το μαχαιράκι, να τρίβουν την επιφάνεια που πρόκειται να χρωματιστή με το γυαλόχαρτο, κ.τ.λ.

Γιατί σήμερα ο ειδικευμένος εργάτης κοστίζει ακριβά, και ο καθένας προσπαθεί να κάνει μερικές εύκολες δουλειές μόνος του.

Λοιπόν για να ξαναγυρίσωμε στο πλυσίμο των πινέλων, αυτό είναι ένα από τα πιο σημαντικά που πρέπει να ξέρωμε για να συντηρήσωμε το πιο ακριβό σύνεργο του μογιατίματος.

Αφού βγάλωμε το πινέλο από το χρώμα σφίγγοντάς το στην άκρη του δοχείου για να στραγγιστή όλο του το χρώμα, το καθαρίζωμε με άφθονο έφημερίδα, ως να μη λερωνή πια το χαρτί.

Κατόπιν το πλένομε με νέφτι βουτώντας το σ' ένα μικρό δοχείο.

"Αν το νέφτι λερωθή από το χρώμα, ξεπλένομε το δοχείο και ρίχνωμε άλλο, ως να μείνη και το νέφτι καθαρό.

Ύστερα σκουπίζωμε πάλι το πινέλο με έφημερίδα σφίγγοντας δυνατά.

Τέλος, παίρνωμε χλιαρό νερό (όχι καυτό) βουτάωμε το πινέλο, και το τρίβωμε πάνω στο σαπούνι. Το ξεπλένομε, το σκουπίζωμε στεγνά μ' ένα κουρέλι, και το αφήνωμε να στεγνώση.

Αφού στεγνώση, τυλίγωμε το πινέλο ή τα πινέλα μας σε στρατσόχαρτο, και τα φυλάωμε.

Πρὶν το ξαναχρησιμοποιήσωμε, το περνάωμε με νέφτι, και το αφήνωμε να μουςκέψη, ένα τέταρτο της ώρας σε λινόλαδο — ή αν δεν έχωμε, σε λίγο κοινό λάδι.

Πολλοί, αφού τελειώσουν το μογιατίσμα βουτάνε το πινέλο κατευθείαν στο νέφτι και το αφήνουν εκεί, ως πού να το ξαναχρησιμοποιήσουν.

Αυτό δεν είναι σωστό, καταστρέφει το πινέλο. Μη κάνετε οικονομία στα πινέλα. Το πινέλο πρέπει να είναι καλής ποιότητας, αλλιώς δεν μογιατίζει καλά, και χάνει την τρίχα του που πολλές φο-

ρές κολλάει στο χρώμα και μένει στην επιφάνεια που μογιατίζουμε.

ΜΑΓΕΙΡΙΚΗ

Ψάρια μαρινάτα.

Μαρινάτα μπορούν να γίνουν όλα τα είδη των ψαριών, κυρίως όμως τα μπαρμπούνια, τα λιθρίνια, τα μελανούρια, οι μεγάλες γόπες, τα μπακαρέλια και το μαγιάτικο.

"Όταν τα ψάρια είναι μαρινάτα, διατηρούνται και για την άλλη μέρα το καλοκαίρι.

Αφού καθαρίσωμε τα ψάρια καλά, τ' αλατίζωμε και στίβωμε επάνω και λίγο λεμόνι. Ύστερα τ' αλευρώνωμε και τα τηγανίζωμε με άφθονο λάδι, ως να χρυσίσουν. Τα βάζωμε μετά σ' ένα δοχείο πύλινο (όχι μετάλλινο).

Στο ίδιο τηγάνι με το λάδι, ρίχνωμε 4-5 κουταλιές της σούπας αλεύρι (αυτά για ψάρια μιάς όκας).

Ανακατεύωμε συνέχεια ως να γίνη το αλεύρι βαθύ καστανό. Ρίχνωμε 300 δραμ. νερό, ένα ποτήρι του κρασιού καλό ξύδι, (για περισσότερες μέρες περισσότερο ξύδι) λίγη ντομάτα, αλάτι, πιπέρι, μιά κουταλιά του γλυκού ζάχαρη, λίγο δεντρολίβανο, λίγα φύλλα δάφνη, κι' αν θέλωμε, λίγο σκόρδο χοντροκομμένο.

Αφήνωμε την σάλτσα να βράση 8-10 λεπτά, και την χύνωμε περνώντας την από τρυπητό πάνω στα ψάρια.

Το δοχείο πρέπει να είναι φαρδύ, για να περιχυθούν όλα τα ψάρια με την σάλτσα.

Τ' αφήνωμε να κρυώσουν, κι' ύστερα τα σκεπάωμε και τα



Εικ. 4.

φυλάωμε σε μέρος δροσερό. Τα σερβίρωμε με λίγο λεμόνι, και με σαλάτα από πατάτες βραστές, ντομάτες και αγγούρι.

Η θεία ΜΑΡΙΑΝΝΑ

Υ. Γ. Έχω ξαναγράψει πώς οι φίλες μου μπορούν να με ρωτούν με γράμματα τους για ό,τι ζήτημα θέλουν σχετικό με το νοικοκυριό.

οἱ μῦθοι τοῦ Αἰσώπου

Σκίτσα ἀναγνώστῶν

ΤΑ ΚΑΛΑ ΚΑΙ ΤΑ ΚΑΚΑ

“Όταν στὴ γῇ ἄρχισαν νὰ κατοικοῦν ἄνθρωποι, ὁ Δίας, ὁ Βασιλεὺς τῶν θεῶν, ἔστειλε τὰ καλὰ καὶ τὰ κακὰ γιὰ νὰ πηγαίνουν νὰ βρίσκουν τοὺς ἀνθρώπους καὶ νὰ φτιάχνουν τὴν εὐτυχία ἢ τὴ δυστυχία τους.

Τὰ κακὰ ὅμως ἦταν πιὸ δυνατὰ ἀπὸ τὰ καλὰ. Κι’ ὅταν τσακώθηκαν μεταξύ τους, τὰ καλὰ πικραμένα ἀνέβηκαν στὸν οὐρανὸ, κοντὰ στὸν πατέρα τους τὸν Δία.

Γι’ αὐτὸ τὰ κακὰ ποὺ ἔμειναν στὴ γῇ βρίσκουν τοὺς ἀνθρώπους ἀπανωτὰ, ἐνῶ τὰ καλὰ κατεβαίνουν ἀπὸ τὸν οὐρανὸ ἕνα ἕνα.

Οἱ ἄνθρωποι ὅμως δὲν πρέπει νὰ κακοκαρδίζονται καὶ νὰ χάνουν τὸ θάρρος τους: ὅσα κακὰ τοὺς εὐρουν, ἄλλα τόσα καλὰ νὰ περιμένουν, γιὰτὶ ὁ Δίας ὥρισε νὰ εἶναι ἴδιος ὁ ἀριθμὸς τους.

Αὐτὸν τὸν μῦθον τὸν διηγόταν ὁ Αἰσώπος, γιὰ νὰ κάνη τοὺς ἀκροατές του νὰ καταλάβουν πῶς οἱ δυστυχίες ὅπως καὶ οἱ εὐτυχίες εἶναι γιὰ τοὺς ἀνθρώπους.

Ο ΑΗΤΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΣΚΑΘΑΡΙ

“Ένας λαγὸς εἶχε φίλιες μ’ ἕνα σκαθάρι.

Τώρα τὸ σκαθάρι εἶναι μικρὸ καὶ περιφρονημένο ζωαράκι, καὶ γι’ αὐτὸ ἦταν ἰδιαίτερα περήφανο γιὰ τὴν προτίμηση ποὺ τοῦ ἔδειχνε ὁ λαγός.

Μιά μέρα ὡς τόσο, ὁ λαγὸς ἔπεσε στὰ νύχια ἐνὸς ἀητοῦ.

— Βοήθεια φίλε μου καὶ χάνομαι! πρόφτασε μονάχα νὰ πῇ.

“Όμως κανένας πλάσμα, μῆτε ζῶο μῆτε ἄνθρωπος δὲν μπορεῖ νὰ πάρη τὴ λεία τοῦ ἀητοῦ ἀπὸ τὰ νύχια του, καὶ πολὺ λιγώτερο βέβαια τὸ σκαθάρι.

Γι’ αὐτὸ κι’ ἐκεῖνο, μὴν ἔχοντας καμμιὰ δύναμη, ἄρχισε νὰ παρακαλῇ τὸν ἀητὸ νὰ χαρίσῃ τὴ ζωὴ στὸν ἀγαπημένο του φίλον.

“Όμως ὁ ἀητὸς ἀψήφησε τὸ ζωαράκι ποὺ εἶχε τὴν τόλμη νὰ τὸν παρακαλῇ νὰ κάνη τοῦτο ἢ ἐκεῖνο, λὲς καὶ τοῦ ἔπεφτε λόγος.

Καὶ μπροστὰ στὰ μάτια του, ἔσκισε τὸ λαγὸ καὶ τὸν ἔφαγε.

— Έγνοια σου φίλε μου, εἶπε λυπημένο τὸ σκαθάρι, κι’ ἐγὼ θὰ πάρω τὸ αἷμα σου πίσω!

— Τί εἶπες; ἔκανε ὁ ἀητὸς γελώντας.

— Εἶπα πῶς θὰ πάρω ἐκδίκηση γιὰ τὸν φίλον μου! ξανάπε τὸ σκαθάρι.

— Εἶμαι πολὺ περιεργὸς νὰ δῶ τί θὰ μοῦ κάνῃ! εἶπε ὁ ἀητὸς. Καὶ πέταξε στὰ ὕψη.

Ὡστόσο τὸ σκαθάρι ἄρχισε νὰ παραφυλᾷ τὸν ἀητὸ, ὡς ποὺ ἔμαθε ποὺ εἶχε τὴ φωλιά του. Ὑστερὰ ἀνέβηκε ὡς ἐκεῖ κι’ ὅταν ὁ ἀητὸς πέταξε γιὰ τροφή, μπήκε στὴν φωλιά καὶ κυλώντας τ’ αὐγά του τοῦ τὰ ἔρριξε ἔξω καὶ τοῦ τὰ τσάκισε.

Θρήνησε τὸ ζευγάρι τῶν ἀητῶν, μὰ ποὺ νάβρη ἕνα τόσο δὲ μικρὸ σκαθάρι γιὰ νὰ τὸ τιμωρήσῃ;

Ἐκαναν ἄλλα αὐγά, ἀλλὰ πάλι τὸ σκαθάρι παραφύλαξε, κι’ ὅταν ἔλειπαν τοὺς τὰ ἔρριξε πάλι καὶ τὰ τσάκισε.

Εἶδε κι’ ἀπόειδε ὁ ἀητὸς, καὶ πῆγε νὰ βρῇ τὸν ἴδιον τὸν προστάτη του τὸν

Δία (ὁ ἀητὸς καθὼς ξέρομε ἀπὸ τὴν μυθολογία, ἦταν τὸ ἱερὸ πουλὶ τοῦ Δία) κι’ ἄρχισε νὰ τὸν παρακαλῇ — σῶσον ἐλέησον — νὰ βρῇ τρόπο νὰ φυλάξῃ τ’ αὐγά του ἀπὸ τὸν σκαθάρι.

Ὁ Δίας τὸν λυπήθηκε, καὶ τοῦ εἶπε ὅτι θὰ τοῦ φυλάξῃ τὰ αὐγά του στὸ πιὸ σίγουρο μέρος τοῦ κόσμου — μέσα στὸν ἴδιον τὸν κόρφο.

Ὁ βασιλεὺς τῶν θεῶν, πῆρε πράγματι τ’ αὐγά στὸν κόρφο του, καὶ ὁ ἀητὸς νόμιζε πῶς γλύτωσε ἀπὸ τὴν ἐκδίκηση τοῦ σκαθαριοῦ.

Ἐκεῖνο ὅμως τί ἔκανε; Πῆρε κατὰ τὴν συνήθειά του μιὰ μπάλα ξερὴ κοπριά, κι’ ἀφοῦ σκαρφάλωσε ψηλά, τὴν ἄφησε νὰ πέσῃ μέσα στὸν κόρφο τοῦ Δία.

Ἐνοιωσε συχαμὰ ὁ θεὸς ὅταν ἔνοιωσε ἐκεῖνη τὴν μπάλα στὸν κόρφο του. Τινάχτηκε, καὶ μὲ τὸ τίναγμα τοῦ ἔρριξε καὶ τ’ αὐγά χάμα καὶ τὰ ἔσπασε.

Ἔτσι τὸ σκαθάρι ἀποδείχτηκε πιὸ δυνατό ἀπὸ τὸν ἀητὸ. Λένε μάλιστα πῶς γι’ αὐτὸ τὴν ἐποχὴ ποὺ βγαίνουν τὰ σκαθάρια, οἱ ἀητοὶ δὲν κλωσσοῦν.

Αὐτὸς ὁ μῦθος θέλει νὰ πῇ πῶς ποτὲ ὁ πιὸ δυνατὸς δὲν πρέπει νὰ περιφρονῇ τὸν πιὸ ἀδύνατον. Κι’ ὁ ἀδύνατος καμμιὰ φορὰ, μπορεῖ νὰ βρῇ τρόπο νὰ ἐκδικηθῇ.

Η ΑΛΕΠΟΥ ΠΟΥ ΦΟΥΣΚΩΣΕ ΑΠΟ ΤΟ ΦΑ·Ι

Μιά ἀλεπού ψόφια τῆς πείνας, βρῆκε σὲ μιὰ κουφάλα ἄφθονα ψωμιὰ καὶ κρέατα — κουμπάνιες ποὺ

τὶς εἶχαν ἀφήσει ἐκεῖ οἱ βοσκοί. Χώθηκε λοιπὸν στὴν κουφάλα κι’ ἄρχισε νὰ τρώῃ, ὡς ποὺ κόντευε νὰ σκάσῃ. “Όταν πιά δὲν μπορούσε οὔτε μπουκιά νὰ κατεβάσῃ, θέλησε νὰ βγῇ. Τῆς καλῆς σου ὅμως ἡ κοιλιά εἶχε φουσκώσει τόσο, ποὺ ἦταν ἀδύνατον νὰ γλυστρήσῃ ἔξω. Ἐκεῖ λοιπὸν ποὺ καθό-

ταν κι’ ἔσκουζε, πέρασε ἕνα τσακάλι καὶ τῆς εἶπε:

— Βλέπεις τα κυρὰ Μαρία; “Ἔτσι τὴν παθαίνει ὁ λαίμαργος κι’ ὁ πλεονέκτης! Κάτσε τώρα μέσα στὴν κουφάλα ὡς νὰ ξαναγίνῃς ὅπως ἦσουν πρὶν!

Η ΑΛΕΠΟΥ ΚΙ’ Η ΛΕΟΠΑΡΔΑΛΗ

Μιά φορὰ μιὰ ἀλεπού λογομαχοῦσε μὲ μιὰ λεοπάρδαλη γιὰ τὸ ποιά εἶναι πιὸ σπουδαία. Ἡ κάθε μιὰ παινεύεταν, κι’ ἔλεγε τὰ χαρίσματά της, καὶ πιὸ πολὺ ἡ λεοπάρδαλη ποὺ καμάρωνε γιὰ τὰ φανταχτερὰ χρώματα τοῦ μαλλιῶ της, καὶ γιὰ τὶς βούλες της.

“Όπου τὶς ἄκουσε ἕνας λύκος καὶ εἶπε:

— Σῶπα κυρὰ λεοπάρδαλη καὶ δὲν τὰ βγάζεις πέρα μὲ τὴν ἀλεπού. “Ἄν ἐσύ εἶσαι πολύχρωμη, τοῦ λόγου της εἶναι πολύξερη. Καὶ τὰ χαρίσματα τοῦ νοῦ, ξεπερνοῦν τὰ χαρίσματα τοῦ κορμιοῦ.

Η ΑΛΕΠΟΥ ΚΑΙ ΤΟ ΣΤΑΦΥΛΙ

Μιά ἀλεπού ὀρέχτηκε ἕνα τραγανὸ τσαμπὶ σταφύλι. Ἐκανε νὰ τὸ πιάσῃ μὰ δὲν τὸ ἔφτανε.

— Αἴ! δὲν πειράζει! εἶπε... Ἄγουρίδες εἶναι.

“Όσα δὲν φτάνει ἡ ἀλεπού, τὰ κάνει κρεμαστόρια...



ΑΥΤΟΠΡΟΣΩΠΟΓΡΑΦΙΑ

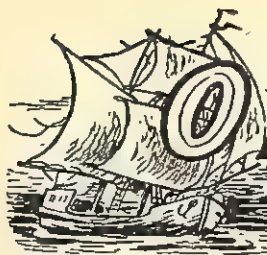


ΤΟΠΕΙΟΝ
(Σκίτσο Κωνστ. Πασιδάνη)



ΕΛΛΗΝΟΠΟΥΛΟ

(Σκίτσο Σ. Π. Τζώτζη)



Ο ΜΙΚΡΟΣ ΠΛΟΙΑΡΧΟΣ

(Συνέχεια από το προηγούμενο)

Μπροστά σ' εκείνα τὰ δυο γράμματα που ήταν γραμμένα με αίμα, ο Δίνγκος θά έπρεπε νά έχη μείνη πάρα πολλές μέρες. Γι' αυτό έμαθε νά τὰ ξεχωρίζει. Γι' αυτό δέν τὰ ξεχνούσε. Ποιός ξέρει τί πείνα και τί αγωνία νά είχε περάσει τόν κακόμοιρο τó ζωó πρίν αποφασίσει νά εγκαταλείψη τήν καλύβα και νά κατέβη πρós τήν άκτή. Εκεί θά τόν περιμάζεψε ο πλοίαρχος τού Βάλντεκ, τού καραβιού που είχε ναυαγήσει. Ξέρομε πώς βρέθηκε στόν «Προσκυνήτη», όπου ή τύχη — ή ή θεία πρόνοια — τόν έκανε νά συναντήσει τόν Νεγκόρο.

Σέ όλο αυτό τó διάστημα, τά κόκκαλα τού δύστυχου έξερευνητή, άσπριζαν μέσα στο μακρινό δασος τής Κεντρικής Αφρικής. Ο Βερνόν που οι δικοί του θά είχαν πιά καταλάβει τόν χαμό του, είχε λησμονηθή άπ' όλους, και μόνο στην ανάμνηση τού σκύλου του ζούσε πάντα.

Ναί. Έτσι θά έπρεπε νά έχουν τά πράγματα. Η θλιβερή ιστορία τού Βερνόν ήταν τώρα τόσο φανερή! Όσο και ή ιστορία τού καλού, τού πιστού Δίνγκου.

Ο Ντίκ Σάντ κι' ο 'Ηρακλής, άποφάσισαν νά θάψουν σέ χριστιανικό τάφο τά κόκκαλα τού έξερευνητή. Πού νά έχη δηλαδή σταυρό με τ' όνομά του.

Έκεί που κουδέντιαζαν γιά τó που έπρεπε ν' άνοιχτή ο λάκκος, άκουσαν τόν Δίνγκο νά γαδγίζει με μανία. Ποτέ δέν τόν είχαν δη έτσι. Τó τρίχωμά του ήταν άνταριασμένο, τά μάτια του κατακόκκινα σάν άναμμένα κάρβουνα, πετούσαν φλόγες.

Τό τόσο άγαθό σκυλί, φαινόταν κυριολεκτικά σάν ένας δαίμονας. Και ξαφνικά ξεχύθηκε έξω από τήν καλύβα.

Πρίν προφτάσουν οι φίλοι μας νά τόν άκολουθήσουν, άκουσαν φοβερές ανθρώπινες φωνές που καλούσαν σέ βοήθεια. Δέν χωρούσε άμφιβολία πώς κάποιος άνθρωπος πάλευε με τó ρωμαλαίο ζωó.

Ο 'Ηρακλής έκανε αυτό που είχε κάνει ο Δίνγκος: όρμησε δηλαδή έξω από τήν καλύβα, ενώ ο Ντίκ Σάντ, ή κυρία Ουέλντον κι' ο ξάδερφος Βενέδικτος άκολουθούσαν.

Όταν βγήκαν από τήν καλύβα, πρόφτασαν νά δούν τόν 'Ηρακλή που έτρεχε νά γλυτώσει από τά δόντια τού σκύλου έναν άνθρωπο που κυλιόταν χάμω, ενώ ο Δίνγκος τόν είχε άρπάξει με τά φοβερά του δόντια από τόν λαιμό.

Ο άνθρωπος εκείνος ήταν ο Νεγκόρο.

Πηγαίνοντας στις έκβολές τού Κογκό γιά νά μπαρκάρη γιά τήν Αμερική, ο κακούργος σταμάτησε στην καλύβα εκείνη όπου είχε δολοφονήσει τόν άνθρωπο που τόν είχε έμπιστευθή.

Φυσικά δέν είχε κάνει αυτό τó ταξίδι χωρίς λόγο και όλοι κατάλαβαν γιάτί είχε έλθει, όταν είδαν νά ξεφεύγη από τά δάχτυλά του μιά φούχτα χρυσά νομίσματα. Σ' ένα μικρό, νεοσκαμμένο λάκκο, χρυσίζαν κι' άλλα τέτοια χρυσά «ναπολεόνια».

Φαίνεται πώς ύστερα από τó έγκλημα του και πρίν νά πέσει στα χέρια τών Πορτογάλλων, ο Νεγκόρο είχε κρύψει τά χρήματα που είχε κλέψει σ' εκείνο τó λάκκο, με τó σκοπό νά ξαναπαράσθ και νά τά πάρη.

Και παρ' όλίγο νά πετύχαινε τόν σκο-

πό του άν ίσως δέν τού ριχνόταν ο Δίνγκος και δέν τόν έπιανε από τόν λαιμό.

Ο άθλιος που δέν περίμενε τήν ξαφνική έπίθεση τού σκύλου, πρόφτασε ώστόσο νά βγάλη τó μαχαίρι του και νά χτυπήσθ τόν Δίνγκο, τήν στιγμή που ο 'Ηρακλής ριχνόταν άπάνω του φωνάζοντας.

— Άχ κακούργε! Σέ κρατώ έπιτέλους!

Τόν κρατούσε πολύ άργά. Ο Δίνγκος είχε κάνει καλά τήν δουλειά του...

Ο Νεγκόρο κείτονταν πιά καλά στο χώμα χωρίς νά δίνη σημεία ζωής. Από τόν λαιμό του έτρεχε ποτάμι τó αίμα. Η θεία Δίκη που χρησιμοποίησε τó πιστό ζωó γιά νά τόν τιμωρήσθ τόν βρήκε και τόν χτύπησε στόν ίδιο τόπο τού έγκλήματός του. Όμως ο καλός Δίνγκος, είχε χτυπηθή κι' αυτός θανάσιμα.



Γι' αυτό δέν τó ξεχνούσε.

Έρποντας πάνω στο χώμα, κατάφερε νά συρθθ ώς τήν καλύβα, κι' εκεί, πλάι στα κόκκαλα τού πολυαγαπημένου του άφέντη, ξεψύχησε ούρλιάζοντας παραπνευμένα, πιστός ως τήν τελευταία στιγμή.

Αυτή ή τραγωδία που είχε ξετυλιχτή γοργά, μπροστά στα μάτια τους, άφησε τούς φίλους μας άμίλητους και πολύ ταραγμένους.

Η κυρία Ουέλντον πρώτη έκανε τó σταυρό της ψιθυρίζοντας:

— Μέγας είσαι Κύριε, και θαυμαστά τά έργα σου...

Οι άλλοι σταυροκοπήθηκαν επίσης.

Ο 'Ηρακλής με τόν Ντίκ, άνοιξαν δυο λάκκους πλάι-πλάι, κι' εκεί έθαψαν τόν Βερνόν και τόν πιστό του Δίνγκο, που τόν έκλαψαν όλοι σάν άνθρωπο.

Πιό πέρα — πολύ πιό πέρα — άνοιξαν και τρίτο λάκκο γιά τόν Νεγκόρο. Τόν έθαψαν κι' αυτόν χριστιανικά, και τούβαλαν στόν τάφο του έναν πρόχειρο σταυρό όπως και γιά τόν Βερνόν: δυο ξύλα δεμένα σταυρωτά με άγριοχορτά.

Στόν σταυρό όμως τού Βερνόν, ο 'Ηρακλής σκάλισε με πολύ τέχνη τ' όνομά του και τήν χρονολογία τού θανάτου του.

Ο τάφος όμως τού Νεγκόρο έμεινε χωρίς όνομα. Ήταν μεγάλος κακούργος στη ζωή. Τώρα όμως βρισκόταν μπροστά στόν Κύριο που θά τόν έκρινε.

Όταν τελείωσαν αυτά τά θλιβερά καθήκοντα οι δυο άντρες, οι φίλοι μας μαζεύτηκαν όλοι μαζί γιά νά συζητήσουν τήν κατάσταση.

Ο Νεγκόρο είχε έλθει στην καλύβα μόνος, γιάτί δέν ήθελε νά δη κανέναν άλλος τó χρυσάφι που θά ξεθαδε.

Οι ίθαγενείς όμως που τόν συνόδευαν, δέν μπορούσε νάταν μακριά, κι' αυτός ήταν σοβαρός κίνδυνος γιά τούς ίδιους.

Γιάτί σέ λίγη ώρα, όταν θ' άρχιζαν ν' άνησυχούν γιά τήν άργοπρία τού κυρίου τους θά έπαχναν όπως είναι φυσικό νά τόν δρουν. Κι' αν ανάκαλυπταν τούς λευκούς, ο θεός μόνο ξέρει τί θά τούς έκαναν.

Έκείνο που ήξεραν τώρα, ήταν πώς τó ποτάμι ήταν ο Κόγκος, που οι ίθαγενείς τó ονομάζουν «Κβάνγκο», ή «Ίκουτού γιά Κογκό».

Αυτή τήν περιοχή, ο ήρωϊκός Στάνλεϋ που τήν είχε έξερευνησει, τήν όνόμασε «Λιβινγκστον» ενώ οι γεωγράφοι έπρεπε νά τήν ονομάσουν με τó δικό του όνομα.

Όστόσο ο χάρτης τού Γάλλου έξερευνητή που τόν βρήκαν μέσα στην καλύβα, έδειχνε καθαρά πώς οι έκβολές τού Κογκό άπείχαν έκατόν είκοσι μίλια από τó μέρος που βρισκόταν.

Μόνο τού έ αιτίας τού καταρράχτη — που ήταν ή σειρά από τούς καταρράχτες Ντάμο — δέν μπορούσαν πιά νά πάνε με τήν πυρόγα.

Ήταν άνάγκη, λοιπόν ν' άκολουθήσουν τήν μιά ή τήν άλλη όχθη, τουλάχιστον ώσπου νά περάσουν τόν καταρράχτη ένα δυο μίλια, κι' ύστερα νά φτιάσουν μιά άλλη πυρόγα γιά νά έξακολουθήσουν τó ταξίδι τους ως τήν θάλασσα.

ΟΙ ΚΑΝΝΙΒΑΛΟΙ

— Έκείνο που μάς μένει ν' αποφασίσωμε, είπε ο Ντίκ Σάντ, είναι αν θά κατεβούμε τήν άριστερή όχθη ή τήν δεξιά. Και οι δυο κυρία Ουέλντον, μου φαίνεται πώς είναι τó ίδιο έπι- κίνδυνος, και καθώς ίσως θά έζερετε βρισκόμαστε στην περιοχή τών άνθρωποφάγων. Όστόσο αν μείνωμε σ' αυτή τήν όχθη, τήν άριστερή, κινδυνεύωμε κατά τήν γνώμη μου ακόμη περισσότερο, γιάτί από τήν μιά στιγμή στην άλλη, μπορεί νά πέσωμε πάνω στην συνοδεία τού Νεγκόρο.

— Τότε νά περάσωμε στην άλλη όχθη! είπε ή κυρία Ουέλντον.

— Αυτό είναι τó πιό λογικό. Μόνο που πρέπει νά βεβαιώσωμε αν είναι διαβατή. Ο δρόμος πρós τίς έκβολές τού Κογκό, είναι μάλλον άριστερά. Είδατε πώς κι' ο Βερνόν και ο Νεγκόρο τήν άριστερή όχθη άκολουθούσαν. Όστόσο δέν έχομε τó δικαίωμα νά διαλέξωμε. Έμεις είμαστε ύποχρεωμένοι νά περάσωμε άπέναντι. Μόνο που πρίν ξεκινήσωμε όλοι, θά ήθελα νά κάνω μιά γρήγορη έξερεύνηση γιά νά δώ αν μπορούμε νά κατεβούμε εύκολα ως κάτω από τούς καταρράχτες.

Αυτό ήταν λογικό και φρόνιμο, κι' ο Ντίκ Σάντ θέλησε νά βάλη άμέσως σέ πράξη τó σχέδιό του.

Τό ποτάμι σ' εκείνο τó μέρος δέν ήταν πολύ πλατύ και δέν θάταν δύσκολο γιά τόν μικρό πλοίαρχο νά περάσθ από τήν

μιά ως την άλλη ὄχθη σπρόχνωντας την πιρόγα με τὸ μακρὺ σταλίκι.

Ἡ κυρία Οὐέλντον, ὁ Τζάκ κι' ὁ ἐξάδερφος Βενέδικτος θὰ ἔμεναν στὴν φύλαξη τοῦ Ἡρακλῆ, ὡς νὰ γυρίσῃ ὁ Ντίκ.

Ἀφοῦ συμφώνησαν ὅλ' αὐτά, ὁ μικρὸς πλοίαρχος ἐτοιμαζόταν νὰ πηδήσῃ στὴν πιρόγα, ὅταν τὸν σταμάτησε ἡ κυρία Οὐέλντον.

— Ντίκ, εἶπε παρακλητικά, ἂς μὴ χωριστοῦμε καλύτερα. Μείνε.

— Μὰ γιατί κυρία Οὐέλντον;

— Δὲν ξέρω Ντίκ. Φοβάμαι.

— Δὲν ὑπάρχει λόγος νὰ φοβάστε. Δὲν διατρέχει κανένα κίνδυνο.

— Δὲν φοβάσαι μὴ σὲ παρασύρει τὸ ρεῦμα στοὺς καταρράχτες;

— Ὅχι κυρία Οὐέλντον. Εἶναι μακριὰ οἱ καταρράχτες.

— Ἀλλὰ στὴν ἄλλη ὄχθη;...

— Δὲν θὰ ξεπαρκάρω στὴν ἄλλη ὄχθη ἂν ἀντιληφθῶ καὶ τὸν παραμικρὸ κίνδυνο.

— Πάρε μαζί σου τὸ τουφέκι σου.

— Μὴ φοβάστε. Θὰ τὸ πάρω. Κι' ὅσο γιὰ σὰς, ὁ Ἡρακλῆς θὰ σὰς φυλάξῃ, καλὰ, ἔγγοια σας...

— Δὲν φοβάμαι κάτι συγκεκριμένο Ντίκ... Ἀλλὰ κάθε φορὰ πού χωρίζομαστε, σφίγγεται ἡ ψυχὴ μου.

Σ' αὐτὴ τὴ φοβερὴ χώρα, αἰσθάνομαι πὼς εἶναι καλύτερα νὰ εἴμαστε ὅλοι μαζί... Τί λές... Δὲ θάταν καλύτερα νὰ ἐρχόμαστε κι' ἐμεῖς μαζί σου... Μιά καὶ καλῇ;

— Ὅχι κυρία Οὐέλντον... Νομίζω πὼς τὸ πιὸ φρόνιμο εἶναι νὰ πάω μόνος. Εἶναι ἀπαραίτητο γιὰ τὴν ἀσφάλεια ὧλων μας. Πρὶν περάσῃ μιὰ ὥρα θὰ εἴμαι πίσω. Ἡρακλῆ, τὸ νου σου! Σὲ σένα ἐμπιστεύομαι τοὺς ἄλλους!

Καὶ μ' αὐτὰ τὰ λόγια ὁ μικρὸς πλοίαρχος πηδῆσε στὴν πιρόγα καὶ μετὰ τὸ σταλίκι τὴν ἀπομάκρυνε ἀπὸ τὴν ὄχθη.

Ἡ κυρία Οὐέλντον καὶ οἱ ἄλλοι, κρυμμένοι πίσω ἀπὸ τοὺς ψηλοὺς πάπυρους, παρακολουθοῦσαν τὴν πιρόγα πού ὀλοένα πλησιάζε στὴν ἄλλη ὄχθη.

Σὲ λίγο ὁ Ντίκ Σάντ βρισκόταν στὰ μισὰ τοῦ ποταμοῦ. Τὸ ρεῦμα, χωρὶς νὰ εἶναι πολὺ δυνατὸ, τραβοῦσε ὥστόσο τὴν πιρόγα με ἀρκετὴ δύναμη πρὸς τοὺς καταρράχτες.

Ὁ Ντίκ ὅμως μανουβράριζε με μεγάλη δύναμη τὸ κουπί, κι' ἔτσι τὸ ρεῦμα δὲν ἔκανε τὴν πιρόγα νὰ ξεφύγῃ ἀπὸ τὸ δρόμο της.

Μακριὰ, ἀκουγόταν τὸ ὄγκριο μουγκρητὸ ἀπὸ τοὺς καταρράχτες. Καθὼς τ' ἀκούγε ὁ Ντίκ, ριγοῦσε στὴ σκέψη ὅτι ἂν δὲν πρόσσεχαν τὸ περασμένο βράδυ, θὰ τοὺς παρέσυρε τὸ ρεῦμα τοῦ ποταμοῦ, καὶ θὰ τοὺς ἔρριχνε στοὺς καταρράχτες ὅπου θὰ εὕρισκαν τὸν πιὸ οἰκτρὸ θάνατο!

Ὡστόσο, τώρα δὲν εἶχε τίποτε νὰ φοβηθῇ, καὶ μετὰ τὸ μοναδικὸ κουπί κυβερνοῦσε κι' ἔκανε συγχρόνως τὴν πιρόγα νὰ προχωρῇ.

Σ' ἓνα τέταρτο πάνω κάτω, εἶχε φτάσει στὴν ἄλλη ὄχθη, καὶ καθὼς ἡ πλώρη τῆς πιρόγας ἀκούμπησε ἐλαφρὰ στὴν ἄμμο τῆς στεριᾶς, ὁ Ντίκ Σάντ ἐτοιμάστηκε νὰ πηδήσῃ ἔξω.

Δὲν πρόφτασε.

Τὴν ἴδια στιγμή ἀκούστηκαν φοβερεῖς κραυγὲς καὶ οὐρλιαχτά, κι' ἀπὸ τὰ ψηλὰ χόρτα πού ἦταν κρυμμένοι, ξεπήδησαν μονομιᾶς καμμιὰ δεκαριά πελώριοι μαῦροι διαβόλοι. Χωρὶς δεύτερη κουδέντα, πηδῆσαν στὴν πιρόγα, κι' ἄρχισαν νὰ τραβοῦν τὰ χόρτα τῆς σκεπῆς.

Ὁ Ντίκ πού βρισκόταν καθὼς εἴπαμε στὸ πίσω μέρος τῆς πιρόγας, στὴν πρῶμη, πρόφτασε κι' ἔβγαλε τὸ τουφέκι του, στρέφοντας τὴν κάννη ἐναντίον των. Ἦταν οἱ καννίβαλοι τοῦ χωριοῦ πού εἶχαν περάσει. Ἐπὶ ὀχτὼ μέρες παρακολουθοῦσαν τοὺς ταξιδιώτες μετὰ τὴν πιρόγα τους,

καρδοκῶντας τὴν κατάλληλη στιγμή νὰ τοὺς ριχτοῦν.

Εἶχαν καταλάβει πὼς κάτω ἀπὸ τὴν χορταρένια σκεπὴ ἦταν τρεῖς τέσσαρες ἄνθρωποι — μερικοὶ μάλιστα λευκοί. Ἐνας πρώτης τάξεως δηλαδὴ μεζὲς γιὰ τὸ γεῦμα πού λογαρίαζαν νὰ κάνουν.

Ὑπελόγιζαν πὼς οἱ καταρράχτες θὰ ἀνάγκαζαν τοὺς ταξιδιώτες νὰ ξεπαρκάρουν. Καὶ τότε... Ὁ Ντίκ Σάντ ὥστόσο ἐξακολουθοῦσε νὰ στέκεται ὀρθιος, μετὰ τὸ τουφέκι στὰ χέρια.

Καταλάβαινε πὼς ἦταν χαμένος, καὶ ἀναρωτιόταν ἂν ἡ θυσία τῆς ζωῆς του, θὰ μπορούσε νὰ σώσῃ τοὺς συντρόφους του.

Δὲν εἶχε χάσει διόλου τὴν ψυχραιμία του.

Ἀναμετροῦσε τὴν κατάσταση, σὰ νὰ βρισκόταν στὴν γέφυρα τοῦ καραβιοῦ του.

Οἱ καννίβαλοι ὥστόσο, εἶχαν τραβήξει ὅλη τὴν χορταρένια σκεπὴ κάτω ἀπὸ τὴν ὁποία ἔλπιζαν νὰ βροῦν καὶ τὸ ἄλλο τους κυνήγι.

Ὅταν κατάλαβαν ἐπὶ τέλους πὼς ὁ μικρὸς πλοίαρχος ἦταν ὀλομόναχος στὴν πιρόγα, ἡ ἀπελπισία τους δὲν γινώρισε ὄρια.

Ἀρχισαν νὰ χειρονομοῦν, νὰ φωνάζουν καὶ νὰ θρηνοῦν λὲς καὶ τοὺς βρῆκε κανένα μεγάλο κακό.

Ἦταν στ' ἀλήθεια μεγάλη ἀπογοήτευση γι' αὐτοὺς.

Ἀκούς ἐκεῖ νάβρουν μονάχα ἓνα ἀγόρι δεκαπέντε χρόνων! Καὶ τί θὰ τοὺς ἔκανε ἓνα παιδί γιὰ δώδεκα νοματέους; Οὔτε γιὰ μεζὲ!

Ξαφνικὰ ἓνας ἀπὸ τοὺς ἰθαγενεῖς ἀνασηκώθηκε κι' ἔδειξε στὴν ἄλλη ὄχθη: ὅλοι οἱ ἄλλοι κοίταξαν ἐκεῖ πού τοὺς ἔδειξε ὁ σύντροφός τους, καὶ εἶδαν τὴν κυρία Οὐέλντον καὶ τοὺς ἄλλους.

Ἡ κυρία Οὐέλντον καὶ οἱ φίλοι της, εἶχαν παρακολουθεῖ κι' ἐκεῖνοι τὴ σκηνὴ ἀπὸ τὴν ἄλλη ὄχθη: (εἴπαμε πὼς τὸ ποτάμι δὲν ἦταν πλατὺ σ' αὐτὸ τὸ μέρος...). Δὲν ἤξεραν τί νὰ κάνουν. Στεκόνταν καὶ κοίταζαν μονάχα.

Κι' ὁ Ντίκ Σάντ δὲν ἤξερε τί νὰ κάνῃ.

Στεκόνταν καὶ κοίταζε κι' αὐτός, περιμένοντας καμμιὰ ἐμπνευση ἀπὸ τὸν οὐρανό. Καμμιὰ ἐμπνευση πού θὰ τοὺς ἔσωζε.

Οἱ ἰθαγενεῖς ὅμως εἶχαν μιὰ λαμπρὴ γι' αὐτοὺς ἐμπνευση: Ἐσπρωξαν τὴν πιρόγα στ' ἀνοιχτά, καὶ πῆραν τὸ κουπί στὰ χέρια τους.

Θὰ περνοῦσαν τὸ ποτάμι, θὰ ἔβγαιναν στὴν ἄλλη ὄχθη, καὶ θὰ κυνηγοῦσαν τὸ ὑπόλοιπο κυνήγι. Κι' ἔτσι ὑπῆρχε ἐλπίδα, τὸ γεῦμα τους νὰ εἶναι τέλειο...

Τὸν ἔφηβε μετὰ τὸ τουφέκι κανεῖς δὲν τολμοῦσε νὰ τὸν πλησιάσῃ: ἤξεραν τὴν ἀποτελεσματικότητά των πυροβόλων ὀπλῶν. Θὰ τὸν ἔκαναν καλὰ ἀργότερα...

Ὁ ἓνας ὥστόσο ἀπὸ τοὺς καννίβαλους, εἶχε ἀρπάξει τὸ κουπί, καὶ κωπηλατοῦσε ὅσο μπορούσε πρὸς γρήγορα. Φαινόταν πὼς ἤξερε νὰ χειρίζεται αὐτὸ τὸ μοναδικὸ κουπί πού χρησιμοποιοῦν στὶς πιρόγες οἱ ἄγριοι, λαμνώντας πότε ἀπὸ τὴν δεξιὰ μεριά καὶ πότε ἀπὸ τὴν ἀριστερή, ὅταν δὲν ἀφήνουν τὴν πιρόγα στὸ ρεῦμα τοῦ ποταμοῦ. Δὲν ἀπῆχαν πιά παρὰ λίγα μέτρα ἀπὸ τὴν ὄχθη.

— Φύγετε! Σωθήτε! φώναξε ὅσο πιὸ δυνατὰ μπορούσε ὁ Ντίκ Σάντ. Γιὰ τ' ὄνομα τοῦ θεοῦ, φύγετε!

Οὔτε ἡ κυρία Οὐέλντον οὔτε ὁ Ἡρακλῆς δὲν ἔκαναν βῆμα, θαρρεῖς καὶ εἶχαν πιάσει ρίξες.

Νὰ φύγουν; Καὶ νὰ πᾶνε πού; Ὅπου

καὶ νὰ πῆγαιναν, σὲ μιὰ ὥρα οἱ καννίβαλοι θὰ τοὺς εὕρισκαν καὶ θὰ τοὺς ἐπιάναν. Οὕτως ἡ ἄλλη θὰ ἔπεφταν στὰ χέρια τῶν καννιβάλων.

Ὁ Ντίκ Σάντ τὸ κατάλαβε.

Ὅμως ἐκείνῃ τῇ στιγμῇ τοῦ ἤρθε ξαφνικὰ πραγματικὰ ἀπὸ τὸν οὐρανό, ἡ ἐμπνευση πού γύρευε. Εἶδε καθαρά τὴν πιθανότητα νὰ σώσῃ ἐκείνους πού ἀγαποῦσε, θυσιάζοντας τὴν ζωὴ του.

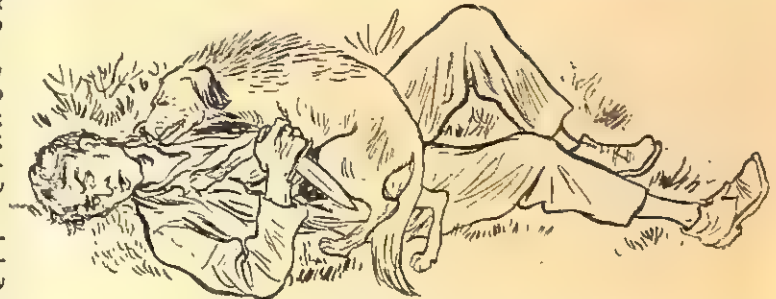
Οὔτε μιὰ στιγμή δὲν δίστασε!

— Ὁ θεὸς νὰ τοὺς φυλάξῃ! ψιθύρισε. Καὶ μετὰ τὴν ἀπεραντὴ ἀγάπη του γιὰ τοὺς ἀνθρώπους, ἂς με λυπηθῇ καὶ μένα!

Καὶ τὴν ἴδια στιγμή, σηματοδοτώντας τὸν καννίβαλο πού κρατοῦσε τὸ κουπί, τράβηξε τὴν σκανδάλη.

Ὁ μαῦρος σωριάστηκε χάμω χωρὶς νὰ βγάλῃ οὔτε μιὰ κραυγὴ.

Τὸ κουπί ὅμως πού κρατοῦσε στὰ χέρια του τοῦ ξέφυγε κι' ἔπεσε στὸ νερό, ὅπου ἀμέσως τὸ παρέσυρε τὸ ρεῦμα.



Πρόφτασε ὥστόσο νὰ βγάλῃ τὸ μαχαίρι του.

Οἱ καννίβαλοι ἔβγαλαν ὅλοι μαζί μιὰ τρομερὴ φωνὴ φρίκης...

Γιὰτὶ χωρὶς τὸ δυνατό ἐκεῖνο κουπί, ἡ βάρκα δὲν μπορούσε πιά νὰ κυβερνηθῇ: Τὴν πῆρε τὸ ποτάμι καὶ τὴν πῆγαινε μετὰ ὀλοένα πιὸ μεγάλη ταχύτητα πρὸς τοὺς καταρράχτες.

Ἡ κυρία Οὐέλντον καὶ ὁ Ἡρακλῆς κατάλαβαν τὰ πάντα. Ὁ Ντίκ Σάντ ἔκανε μιὰ ὑπέρτατη ἀπόπειρα νὰ τοὺς σώσῃ, ρίχνοντας τὸν ἑαυτὸ του καὶ τοὺς καννίβαλους στοὺς καταρράχτες.

(Συνέχεια στὸ ἐπόμενο)

ΠΑΛΙΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

Ο ΓΑΤΟΣ

Στὴν θερμάστραν ἐμπρὸς

ἓνας γάτας χονδρὸς

πάντ' ἀπλώνεται

μετὰ τὰ μάτια κλειστὰ

ἀγαπᾷ στὰ ζεστὰ

νὰ τεντώνεται.

Τεμπελιά κανταριά,

ρουθουνίζει βαριά —

τὸν ἀκούετε;

Κάπου κάπου ξυπνᾷ

καὶ με πόδια στυλινὰ

ξερολούεται.

Πλὴν τὸ πτώμα αὐτὸ

πούν' ἐδῶ ξαπλωτὸ —

τί νομίζετε;

Ἐν καιρῷ τῆς νυκτὸς

ὡσὰν λέων φρικτὸς

ἀγωνίζεται.

Κάτω χθὲς στὴν αὐλὴ

χύθηκε αἷμα πολὺ

ἀπ' τὸ νύχι του

στὰ ποντίκια σφαγὴ

τὸν φθοноοῦν στρατηγοὶ

γιὰ τὴν τύχη του.

ΗΛΙΑΣ ΤΑΝΤΑΛΙΔΗΣ



ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



‘Ο Θάνατος μαθαίνει για τὰ δικαιώματα τῶν Ἑλλήνων

— Καμμιὰ φορά θὰ ἔχης ἀκούσει Θάνο μου, ὅτι ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες πολεμάμε γιὰ τὴν πίστη μας, γιὰ τὴν Πατρίδα μας καὶ γιὰ τοὺς θεσμούς μας. Καταλαβαίνεις μοῦ φαίνεται πολὺ καλά τί σημαίνει νὰ πολεμᾷ κανεὶς γιὰ νὰ ὑπερασπιστῇ τὴν Πατρίδα καὶ τὴν θρησκεία. Τί ἐννοῶ ὅμως ἀκριβῶς αὐτοὶ οἱ «θεσμοὶ» ποὺ οἱ Ἕλληνες εἶναι ἔτοιμοι νὰ τοὺς ὑπερασπίσονται χύνοντας τὸ αἷμα τους;

— Ὁμολογῶ παπού πῶς δὲν τὸ ξέρω! ἔκανε ὁ Θάνατος.

— Ὅταν λέμε Θάνο μου «θεσμούς» ἐννοοῦμε τὸ σύνολο τῶν νόμων ποὺ μᾶς ὀρίζουν, τὸν τρόπο ποὺ κυβερνῶμαστε, τὸ πολίτευμά μας. Καὶ πρέπει κάτι ἰδιαίτερο νὰ ἔχουν αὐτοὶ οἱ «θεσμοὶ» γιὰ νὰ περφηανεύατε τόσο γι' αὐτούς, καὶ γιὰ νὰ τοὺς ὑπερασπιζόμαστε ὡς τὴν θυσία.

— Καὶ τί ἰδιαίτερο καὶ σπουδαῖο ἔχουν παπού;

— ἔχουν, παιδί μου, πῶς μᾶς ἐξασφαλίζουν τὸ πῶς σπουδαῖο πρῶτα πρῶτα ἀγαθό: τὴν ἐλευθερία.

— Μὰ παπού, πῶς γίνεται νὰ μὴν εἶναι κανεὶς ἐλεύθερος μέσα στὸν ἴδιο τοῦ τὸν τόπο;

— Γίνεται καὶ παραγίνεται παιδί μου! Κι' αὐτὸ εἶναι μεγάλη δυστυχία γιὰ ἕνα λαό.

Γι' αὐτὸ τὰ πολιτεύματα χωρίζονται σὲ δημοκρατικά, δηλαδὴ ἐλεύθερα, καὶ σὲ ὀλοκληρωτικά, δηλαδὴ ἀνελεύθερα. Στὰ ἀνελεύθερα κράτη, δὲν ὑπάρχει καμμιὰ συμφωνία ἀνάμεσα στὴν πολιτεία καὶ τοὺς πολίτες. Ἐκεῖνοι ποὺ κρατοῦν τὴν ἐξουσία στὰ χέρια τους, δὲν ἔχουν κανένα νόμο νὰ τοὺς περιορίσῃ, δὲν ἔχουν νὰ δώσουν λόγο σὲ κανένα, καὶ μποροῦν νὰ φέρωνται στοὺς πολίτες ὅπως θέλουν: δικαίωμά τους εἶναι. Ὁ πολίτης ἐνὸς ἀνελεύθερου κράτους δὲν εἶναι ποτὲ βέβαιος πῶς δὲν θὰ βρεθῇ στὰ κατανυγαστικά ἔργα, ἢ καὶ... στὸν ἄλλο κόσμο. Ἡ ζωὴ καὶ ἡ περιουσία τῶν πολιτῶν εἶναι στὴ διάθεσιν ἐκείνων ποὺ ἐξουσιάζουν γιὰ τὸ «καλὸ» τοῦ τάχα, καὶ ποὺ δὲν τοὺς ἔδωσαν κανένα δικαίωμα νὰ τοὺς διαλέξῃ ὁ Θεός... Τέτοια εἶναι τὰ ὀλοκληρωτικά καθεστώτα. Ἐνῶ τὰ δημοκρατικά ὅπως τὸ δικό μας...

— Γιατί τὸ λὲς δημοκρατικό παπού, ἀφοῦ ἔχομε Βασιλέα;

— Γιατί παιδί μου τὸ δικό μας τὸ πολίτευμα, ὅπως γράφει τὸ Σύνταγμα μας, εἶναι «βασιλευσμένη δημοκρατία» βασιλευσμένη γιατί ἔχομε βασιλιά, καὶ δημοκρατία, γιατί ὁ

τοὺς βουλευτὲς μας (ἀπὸ τοὺς ὁποίους θὰ γίνουν οἱ ὑπουργοί) τοὺς ἐκλέγουν οἱ πολίτες. Ὅμως δημοκρατικό λέγεται ἕνα πολίτευμα ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὸ ἂν ἔχῃ βασιλιά ἢ ὄχι, ἀπὸ τὶς ἐλευθερίες ποὺ δίνει στοὺς πολίτες του, καὶ ἀπὸ τὴν ἰσότητα ποὺ ἐπικρατεῖ σ' αὐτό. Ἔτσι λέμε πῶς ἡ Ἀγγλία ἔχει «δημοκρατικό» πολίτευμα, ἐνῶ ἔχει βασιλιά. Ἐπίσης ὀνομάζουμε «δυτικές δημοκρατίες» ὅλα τὰ κράτη ποὺ ἀντιπροσωπεύουν τὸν δυτικὸ πολιτισμό. Τὸ κράτος μας ὁμως, εἶναι βασιλείο. Ὅπως καὶ ἡ Ἀγγλία. Λοιπὸν λέω ὅτι εἴμαστε ἕνα κράτος ὅπου οἱ πολίτες τοῦ ζοῦν ἐλεύθερα, πολιτισμένα καὶ μὲ ἀξιοπρέπειαν, γιατί ἔχομε τὸ Σύνταγμα, ὅπου μόνον τῆς ἡ Πολιτεία βάζει περιορισμούς στὸν ἑαυτὸ τῆς καὶ στὶς ἐξουσίες τῆς. Ἐνῶ οἱ ἄλλοι νόμοι ὀρίζουν τί πρέπει νὰ κάνουν ἢ νὰ μὴν κάνουν οἱ πολίτες, τὸ Σύνταγμα ὀρίζει τί πρέπει νὰ κάνουν ἢ νὰ μὴν κάνουν ἡ Πολιτεία καὶ φυσικά ἐκεῖνοι ποὺ τὴν εκπροσωποῦν: ὁ βασιλιάς, οἱ ὑπουργοί, οἱ βουλευτές, οἱ δικαστές, οἱ διοικητικοὶ ὑπάλληλοι. Κάθε περιορισμὸ ποὺ βάζει ἡ Πολιτεία στὴν ἀπόλυτη ἐξουσία τῆς, ἀποτελεῖ δικαίωμα γιὰ τὸν πολίτη.

— Αὐτὸ δὲν τὸ καταλαβαίνω, εἶπε ὁ Θάνατος.

— Κοίτα νὰ δῆς... Ὡς ποῦ νὰ μεγαλώσης, οἱ γονεῖς σου ἢ ἐμεῖς, μποροῦμε νὰ σε τιμωροῦμε μὲ ὅποιον τρόπο νομίζουμε γιὰ νὰ γίνῃς ἄνθρωπος. ἔχομε ἀπάνω σου μιὰ ἐξουσία, γιατί εἴμαστε μεγαλύτεροι, γιατί ἐμεῖς σε συντηροῦμε καὶ σε σπουδαζόμαστε, καὶ γιατί εἴμαστε ὑπεύθυνοι γιὰ τὴν ἀνατροφή σου. Εἶσαι ὁμως καλὸ καὶ φιλότιμο παιδί, καὶ γι' αὐτὸ δὲν συνηθίζουμε νὰ σε δέρνομε. Ὅχι μόνον τώρα ποὺ εἶσαι παληκαράκι, ἀλλὰ καὶ δταν ἦσουν πιτσιρίκος. Ὁ πατέρας σου εἶπε: δὲν μ' ἀρέσει νὰ σηκώνω χέρι στὰ παιδιά μου. Τὸ ἴδιο σκεπτόμαστε ὅλοι μας: στὴν οἰκογένειά μας, δὲν μᾶς ἀρέσει νὰ σηκώνομε χέρι. Λοιπὸν αὐτὸς ὁ περιορισμὸς στὴν ἐξουσία μας ποὺ μόνον μας τὸν βάλουμε στὸν ἑαυτὸ μας: (ὃν ἀπόφασή μας νὰ μὴ σὰς δέρνομε ἐσὰς τὰ παιδιά, ἀλλὰ νὰ σὰς παίρνωμε μὲ τὸ φιλότιμο) γίνεται γιὰ σένα ἕνα δικαίωμα. Τὸ δικαίωμα νὰ μὴν τρώς ἔθλο...

— Ἀς υποθέσωμε πῶς ὁ πατέρας σου εἶχε ἕναν ψυχολογικό. Κι' ὅτι σ' αὐτὸν τὸν ψυχολογικό, τοῦ ἔβριε ἕνα χαρτί ποὺ ἔγραφε: «ἔγω ὁ Τέλης, λέω πῶς δὲν θὰ δέρω πατὲρ τὸν ψυχολογικό μου...». Αὐτὸ εἶναι μιὰ συμφωνία ὅπου ὁ ἀφέντης, βάζει μόνος του περιορισμὸ στὴν ἐξουσία του. Σοὺ μίλησα γιὰ ψυχολογικό, γιατί ὁ

πατέρας δὲν δίνει βέβαια χαρτί στὸ ἴδιο τὸ παιδί του... Λοιπὸν γιὰ νὰ ξαναγυρίσω στὸ Σύνταγμα, σ' αὐτὸ ἡ Πολιτεία μὲ ὠρισμένα ἄρθρα βάζει κάποιους περιορισμούς στὴν ἐξουσία τῆς. Αὐτοὶ οἱ περιορισμοὶ γίνονται πιά δικαιώματα τῶν πολιτῶν, καὶ ἀποτελοῦν αὐτὸ ποὺ ὀνομάζουμε «προσωπικὲς ἐλευθερίες» τῶν Ἑλλήνων. Τὸ κεφάλαιο τοῦ Συντάγματος ποὺ μιλάει γι' αὐτές, λέγεται «Δημόσιον δικαίον τῶν Ἑλλήνων». Ἐἴναι δηλαδὴ τὰ δικαιώματα ποὺ ἐξασφαλίζει ἡ Πολιτεία μας, ἐλεύθερη, δημοκρατική, πολιτισμένη, στοὺς πολίτες τῆς ποὺ εἶναι κι' αὐτοὶ ἐλεύθεροι μέσα σ' αὐτήν... Κι' ἐκεῖνος ποὺ στέκεται πάνω ἀπὸ ὅλους καὶ φροντίζει ὥστε νὰ τηρῇ τὸ Σύνταγμα καὶ νὰ ἐφαρμόζονται οἱ νόμοι, εἶναι ὁ Βασιλιάς μας, ὁ Παῦλος ὁ Α'. Γι' αὐτὸ καὶ λέγεται «Ἀνώτατος Ἀρχὼν» καὶ «Ρυθμιστὴς τοῦ Πολιτεύματος».

Γιατί οἱ θεσμοὶ γιὰ ἕνα τόπο, εἶναι κάτι ἱερό. Γι' αὐτὸ ἴσως νὰ σ' ἐνδιαφέρῃ νὰ σοῦ πῶ τὸν μεγαλειώδη ὄρκο τοῦ Βασιλέως (ὅπως εἶναι γραμμένος στὸ Σύνταγμα) δταν ἀνεβαίνει στὸ θρόνο. Μπροστὰ στὴν ὀλομέλεια τῆς Ἱερᾶς Συνόδου, τῶν ὑπουργῶν, τῶν βουλευτῶν καὶ τῶν ἄλλων ἀνωτέρων ἀρχῶν, ὁ νέος βασιλεὺς ὀρκίζεται: «Ὁμνύω εἰς τὸ ὄνομα τῆς Ἁγίας καὶ Ὁμοουσίου καὶ Ἀδιαιρέτου Τριάδος, νὰ προστατεύω τὴν ἐπικρατοῦσαν θρησκείαν τῶν Ἑλλήνων, νὰ φυλάττω τὸ Σύνταγμα καὶ τοὺς νόμους τοῦ Ἑλληνικοῦ ἔθνους καὶ νὰ διατηρῶ καὶ ὑπερασπίζω τὴν ἐθνικὴν ἀνεξαρτησίαν καὶ ἀκεραιότητα τοῦ Ἑλληνικοῦ Κράτους».

Ἔτσι σύμφωνα μὲ τὸ Σύνταγμα καὶ τὴν θέληση τῶν Ἑλλήνων, ὁ βασιλεὺς εἶναι ὁ ἡμέτερος «θεσμοφύλαξ» τῆς Πολιτείας μας, κουτὰ σ' ἄλλα βαρεῖα χρέη ποὺ ἔχει.

— Καὶ ποῖα εἶναι αὐτὰ τὰ ἄρθρα ποὺ ἀσφαλίζουν τὶς «προσωπικὲς ἐλευθερίες» τῶν Ἑλλήνων πολιτῶν παπού;

— Ἐπειδὴ εἶναι πολὺ σπουδαῖα καὶ σημαντικά, στὸ Σύνταγμα εἶναι γραμμένα ἀμέσως ὕστερα ἀπὸ τὰ ἄρθρα ποὺ μιλοῦν γιὰ τὴν Ἐκκλησία. Ἔτσι τὸ ἄρθρο 3 τοῦ Συντάγματος, γράφει:

«Οἱ Ἕλληνες εἶναι ἴσοι ἐνώπιον τοῦ νόμου. Οἱ Ἕλληνες πολίτες συνεισφέρουν ἀδίκαια κτίμας εἰς τὰ δημόσια βάρη ἀναλόγως τῶν δυνάμεών των».

Νὰ σοῦ ἐξηγήσω πρῶτα αὐτά, καὶ ὕστερα προχωροῦμε. Ἡ πρώτη φράση, θέλει νὰ πῇ πῶς μπροστὰ στὸ νόμο, τοὺς δικαστὲς καὶ τὰ δικαστήρια, ὅλοι οἱ πολίτες εἶναι τὸ ἴδιο. Ὅποιος ἀδίκησε κάποιον θὰ

τιμωρηθῇ, ὅσο σπουδαῖο ἀξιωμα κι' ἂν ἔχῃ, κι' ὅσο φτωχὸς καὶ ταπεινὸς νὰ εἶναι αὐτὸς ποὺ ἀδίκησε. Κι' ἂν γυρεῖ τὸ δίκη του, θὰ τόβρῃ στὰ δικαστήρια, ἔστω κι' ἂν εἶναι ὁ πῶς ἀσήμαντος πολίτης, καὶ ὁ ἀντίδικός του σπουδαῖος καὶ τρανός. Ἡ Ἑλληνικὴ Πολιτεία, δὲν κάνει διάκριση ἀνάμεσα στὰ παιδιά τῆς — ὅλοι λοιπὸν εἶναι ἴσοι μπροστὰ στοὺς νόμους τῆς.

Ἡ δεύτερη παράγραφος πάλι θέλει νὰ πῇ, ὅτι τὸ ἐλληνικὸ κράτος λειτουργεῖ μὲ δόξα τοῦ δίνουν οἱ πολίτες του, μὲ τὴ μορφή τῶν φόρων. Ὅποιος ἔχει πολλὰ, ὑποχρεώνεται νὰ δώσῃ πολλὰ. Ὅποιος ἔχει λίγα, θὰ δώσῃ πολὺ λίγα. Κανένας ὅμως δὲν ἐξαιρεῖται. Κατάλαβες; Τὸ ἄρθρο 4 πάλι λέει. «Ἡ προσωπικὴ ἐλευθερία εἶναι ἀπαραβίβαστος: οὐδεὶς καταδιώκεται, φυλακίζεται, ἢ ἄλλως πῶς περιορίζεται, εἰμὴ ὁπότεν καὶ ὅπως ὁ νόμος ὀρίζει...». Αὐτὸ σημαίνει πῶς γιὰ νὰ περιορισθῇ ἡ ἐλευθερία τοῦ Ἑλλήνα πολίτη πρέπει νὰ ὑπάρχῃ νόμος ποὺ νὰ λήψῃ πῶς ὅποιος κάνει αὐτὸ ἢ ἐκεῖνο, φυλακίζεται, κλπ. Ὁ νόμος, εἶναι ἀπρόσωπος ὅπως εἴπαμε. Εἶναι γιὰ ὅλους. Δὲν εἶναι ποτὲ ἀδίκος, καὶ δὲν ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὸ κέφι τῆς στιγμῆς, ὅπως ἐξαρτᾶται πολλὰς πράξεις τοῦ ἀνθρώπου. Εἶδες καμμιὰ φορά δταν σοῦ διηγοῦμαι ἱστορίες τοῦ Ναστραδίν Χότζα ἢ τίποτε παλίες, ἀνατολίτικες. Εἶδες τί γίνεται ἐκεῖ: δὲν ἔχει τὰ κέφια τοῦ ὁ Σουλτάνος καὶ γιὰ ἕνα πασαμικρὸ σφάλμα διατάζει νὰ δώσουν ἑκατὸ ραβδισμοὺς στὸν φουκαρὰ ποὺ τὸν δυσαρέστησε, ἢ νὰ τὸν κλείσουν γιὰ πάντα, νὰ σαπίσῃ στὴ φυλακή, ἢ νὰ τοῦ κόψουν τὸ κεφάλι. Κι' ἄλλοτε πάλι, γιατί τοῦ φάνηκε ἔξυπνη μιὰ ἀπάντηση, διατάζει νὰ δώσουν ἕνα σακουλάκι φλουριά στὸν πονηρὸ ποὺ τὸν διασκεδάσε, ἢ τὸν κάνει... βεζύρη. Σήμερα τ' ἀκούουμε αὐτὰ καὶ γελάμε. «Παοαμῦθια!» λέμε... Κι' ὡστόσο Θάνο μου, κάποτε αὐτὰ τὰ παραμῦθια ἦταν πραγματικότητα, καὶ οἱ λαοὶ ἐσκυβαν τὸ κεφάλι στὸ κέφι καὶ «στὸ ἔτσι θέλω» ἐκείνων ποὺ τὴν ἐξουσίαζαν. Καὶ σήμερα ἀκόμη, ὅπως σοῦ εἶπα, στὰ ὀλοκληρωτικά καθεστώτα αὐτὰ συμβαίνουν. Γι' αὐτὸ εἶναι τὸσο σπουδαῖα καὶ σημαντικά τὰ ἄρθρα ποὺ ἐξασφαλίζουν τὶς προσωπικὲς ἐλευθερίες τῶν Ἑλλήνων.

— Αὐτὰ εἶναι ὅλα, παπού;

— Ὅχι παιδί μου, εἶναι καὶ πολλὰ ἄλλα. Ἀλλὰ γι' αὐτὰ, θὰ σοῦ μιλήσω καμμιὰ ἄλλη φορά.

MARINA K.

‘Η ‘Αργοναυτική έκστρατεία

‘Η Βασίλισσα τῆς ‘Ιωλκοῦ στὴν Θεσσαλία, ἐκτὸς ἀπὸ τὰ παιδιὰ πού εἶχε μὲ τὸν ἄντρα τῆς τὸν Κρηθέα, εἶχε καὶ δυὸ γιουὺς πού πατέρας τους ἦταν ὁ ἴδιος ὁ θεὸς τῆς θάλασσης, ὁ Ποσειδῶνας.

‘Όταν πέθανε ὁ Κρηθέας, διάδοχος τοῦ θρόνου ἦταν φυσικὰ ὁ γιὸς του, ὁ Αἴσων. Οἱ δυὸ ὅμως Ποσειδωγέννητοι τοῦ πῆραν τὸν θρόνο, κι’ ἔστειλαν τὸ μονάκριβο παιδί του μακριὰ, στὸ Πήλιο, νὰ τὸ φυλάξῃ ἕνας σοφὸς καὶ καλὸς γερο - κένταυρος, ὁ Χείρων, χωρὶς νὰ τοῦ ποῦν πῶς εἶναι βασιλόπουλο.

Αὐτὸ τὸ παιδί ἦταν ὁ ‘Ιάσων.

‘Όταν μεγάλωσε, ἔμαθε τυχαία τὴν ἱστορία τοῦ ἐκθρονισμοῦ τοῦ πατέρα του, κι’ ἀκόμη ἔμαθε πῶς στὸν θρόνο καθόταν ὁ θεὸς του ὁ Πελίας.

‘Ο ‘Ιάσων, γενναῖο παλληκάρι καθὼς ἦταν, ἀποφάσισε νὰ πάρῃ πίσω τὸν πατρικὸ τοῦ θρόνο.

‘Ο Πελίας ἔτυχε νὰ κἀνῃ τότε θυσιὰς στὸ παραθαλάσι, στὸν θεϊκὸ πιάτερά του, τὸν Ποσειδῶνα, καὶ κάλεσε πολλοὺς ξένους νὰ παρασταθοῦν.

‘Ανάμεσα στοὺς ξένους ἦταν καὶ ὁ ‘Ιάσων πού καθὼς περνοῦσε ἀπὸ τὸ ποτάμι ‘Αναῦρο, ἔχασε τὸ ἕνα του σαντάλι.

‘Ενας χρησμός ὡστόσο εἶχε εἰδοποιήσει τὸ Πηλέα, «νὰ φοβάται τὸν μονοσάνδαλο».

‘Όταν εἶδε τὸ ὠραῖο παλληκάρι νὰ περπατᾷ στὴν παραλία φορώντας ἕνα μοναχὰ σαντάλι, εὐθὺς θυμῆθηκε τὸν χρησμό, καὶ ρώτησε τὸν ‘Ιάσωνα.

— ‘Αν φοβόσουν γιὰ τὴ ζωὴ καὶ γιὰ τὸ θρόνο σου, πῶς θὰ φερνόσουν αὐτὸ ἐκεῖνον πού ζητάει νὰ σοῦ τὰ πάρῃ;

— Θὰ τοῦ ζητοῦσα νὰ πᾶν νὰ μοῦ φέρῃ τὸ χρυσόμαλλο δέρας! εἶπε ὁ ‘Ιάσων.

— Πολὺ καλὰ! Λοιπὸν ἐγὼ εἶμαι Βασιληὰς ἐδῶ, καὶ σὲ διατάζω νὰ πᾶς νὰ μοῦ φέρῃς τὸ Χρυσόμαλλο δέρας, εἶπε ὁ Πηλέας. ‘Εκτὸς φυσικὰ ἂν φοβάσαι.

— Δὲν φοβάμαι τίποτε καὶ κανέναν! εἶπε ὁ ‘Ιάσων. Καὶ θὰ σοῦ ἀποδείξω Βασιληὰ πῶς εἶμαι πιὸ ἀξιὸς καὶ γενναῖος ἀπὸ σένα, φέρνοντάς το!

‘Όστόσο τί ἦταν αὐτὸ τὸ Χρυσόμαλλο δέρας;

Γιὰ νὰ τὸ ἐξηγήσωμε, πρέπει νὰ ποῦμε μιά ἄλλη ἱστορία: δυὸ βασιλόπουλα τοῦ ‘Όρχομενοῦ τῆς Βοιωτίας, περνοῦσαν πολὺ ἀσκημὴ ζωῇ, γιατί δὲν εἶχαν μάνα, καὶ ἡ μητριὰ τους ἦταν κακὴ. Αὐτὰ τὰ δυὸ βασιλόπουλα λεγόταν Φρίξος καὶ ‘Ελλη. Τόσο λίγο τ’ ἀγαποῦσε ἡ μητριὰ τους, πού ἐτοιμαζόταν νὰ προσφέρῃ τὸν Φρίξο θυσιὰ στὸν Δία, νὰ τὸν σφάξῃ δηλαδὴ σὰν ἀρνί. Αὐτὸ τὸ ἔμαθε ἡ μάνα τους ἡ Νεφέλη, πού ἦταν θεά, καὶ μιά νύχτα τοὺς ἔστειλε ἕνα κριάρι μεγάλο, μὲ χρυσὸ μαλλί, πού πετοῦσε στὸν ἀέρα σὰν πουλί. Τὰ παιδιὰ ἀνέβηκαν στὸ πρόβατο, καὶ ἐξέφυγαν τῆς μητριᾶς.

‘Εκεῖ ὅμως πού πετοῦσαν πάνω ἀπὸ τὴ θάλασσα, ἡ ‘Ελλη ἔγυρε νὰ κοιτάξῃ κάτω, ἑλίσσθηκε, ἔπεσε καὶ πνίγηκε. Γιὰ τοῦτο ἀργότερα ὀνόμασαν τὸ στενὸ ὅπου πνίγηκε «‘Ελλησπόντος» καὶ εἶναι τὸ στενὸ πού συνδέει τὸ Αἰγαῖο μὲ τὴ θάλασσα τοῦ Μαρμαρᾶ στὴν Κωνσταντινούπολη. ‘Ο Φρίξος κατέβηκε, ἔθαψε

τὴν ἀδερφή του στὴν ὄχθη, καὶ ὕστερα συνέχισε τὸ ταξίδι του ὡς τὴν Κολχίδα, μιά ἑκατοστή καὶ πλοῦσια πολιτεία στὴν ἄλλη μεριὰ τοῦ Εὐεῖνου πόντου (τῆς Μιούρης Θάλασσης). ‘Εκεῖ ὁ Βασιληὰς Αἰήτης, τὸν δέχθηκε μὲ μεγάλες τιμὲς, καὶ τοῦ ἔδωσε μάλιστα ἀργότερα καὶ τὴν ἴδια του τὴν θυγατέρα γιὰ γυναῖκα.

Εὐγνωμόνωντας ὁ Φρίξος τοὺς θεοὺς γιὰ τὴν προστασία τους, θυσιάσε τὸ κριάρι στὸν Δία, καὶ τὸ χρυσὸ τομάρι, τὸ «δέρας» ὅπως τὸ ἔλεγαν οἱ ἀρχαῖοι, τὸ χάρισε στὸν πεθερὸ του.

‘Ο Βασιληὰς Αἰήτης, κρέμασε σ’ ἕνα δρῦ τὸ χρυσόμαλλο δέρας (ἕναν δρῦ πού βρισκόταν στὸ ἄλσος τοῦ ‘Αρεως) καὶ ἔβαλε νὰ τὸ φυλάξῃ ἕναν φοβερὸ δράκοντα.

Αὐτὸ τὸ τομάρι ἀποφάσισε νὰ κλέψῃ ὁ ἱρψοκίνδυνος ‘Ιάσων.

Γι’ αὐτὸ παρακάλεσε τὸν ‘Αργο, τὸν ἐγγονὸ τοῦ Φρίξου νὰ τοῦ φτιάξῃ ἕνα μεγάλον καράβι. ‘Ο ‘Αργὸς μὲ τὴν βοήθεια τῆς θεᾶς ‘Αθηνᾶς, ἔφτιαξε ἕνα καράβι πού δὲν εἶχε ξαναγίνει ὁμοίῳ του στὸν κόσμον, καὶ πού τ’ ὀνόμασαν «‘Αργώ».

‘Όταν οἱ ἥρωες καὶ τὰ βασιλόπουλα ἀπὸ τὰ διάφορα μέρη τῆς ‘Ελλάδας ἄκουσαν αὐτὸ πού ἐτοιμαζόταν νὰ κἀνῃ ὁ ‘Ιάσων, θέλησαν νὰ λάθουν μέρος στὴν ἐκστρατεία, πού εἶχε ὀνομαστῇ «‘Αργοναυτική» ἐνῶ ὅσοι μπάγκαραν μὲ τὴν ‘Αργὴ ὀνομάστηκαν «‘Αργοναῦτες».

‘Ανάμεσα στοὺς ἄλλους ἔφυγαν ὁ ‘Ηρακλῆς, ὁ Κάστωρ κι’ ὁ Πολυδεύκης, ὁ Ζήσης, ὁ Κάλαις, ὁ ‘Ορφεύς, ὁ Λάπιθος Μόψος, ὁ Φιλιμύων, ὁ Θησεύς, ὁ Πηλεὺς, ὁ Νέστωρ, ὁ Βασιλεὺς τῶν Φερῶν ‘Αδμητος καὶ ἄλλοι. Ξεκίνησε λοιπὸν ἡ ‘Αργώ, καὶ πρῶτα ἀράξε στὴν Λήμνο. ‘Απὸ ἐκεῖ ἐπῆγαν εἰς τὴν Κύζικο, ἕνα νησί τῆς Προποντίδας. ‘Εκεῖ ὅμως συνέβηκε ἕνα αὐτοχρὴ ἐπεισόδιο: ὅπως ἀναγκάστηκαν νὰ ξαναγυρίσουν νύχτα στὸ νησί ἐξαιτίας τῆς κακοκαιρίας, οἱ κάτοικοι τοὺς πῆραν γιὰ ἐχθροὺς, καὶ τοὺς χτύπησαν. Οἱ ‘Αργοναῦτες ἀναγκάστηκαν νὰ ἀμυνθοῦν καὶ σκότωσαν πολλοὺς, καὶ μέσα σ’ αὐτοὺς τὸν ἴδιον Βασιληὰ τὸν Κύζικο.

‘Επέρασαν πάμπολλες περιπέτειες, κι’ ἔφτασαν ἐπιτέλους κοντὰ στὸν Βόσπορο. Στὴν ἄκρῃ τοῦ Βοσπόρου, ἦταν ἐκεῖνο τὸν καιρὸ δυὸ πέτρες πού ἀνοιγόκλειναν καὶ τὸ καράβι ἔπρεπε νὰ περάσῃ ἀνάμεσά τους ὅσο ἦταν ἀνοιχτές. ‘Ενα σωρὸ πλεούμενα εἶχαν χαθῇ μὲ αὐτὸν τὸν τρόπο. Λέγονταν δὲ οἱ πέτρες «Συμπληγάδες Πέτρες». Οἱ ‘Αργοναῦτες ὅμως ρώτησαν τὸν μάντη Φινέα, κι’ ἐκεῖνος τοὺς εἶπε ν’ ἀπολύσουν ἕνα περιστέρι. Κι’ ἂν τὸ περιστέρι περάσῃ καλὰ ἀνάμεσα ἀπὸ τίς πέτρες κι’ αὐτοὶ θὰ περάσουν καλὰ.

‘Εκαναν λοιπὸν οἱ ‘Αργοναῦτες αὐτὸ πού τοὺς εἶπε ὁ Φινέας, καὶ οἱ Συμπληγάδες καθὼς ἔκλεισαν, ἔπικαν μόνον λιγάκι τὰ φτερά τῆς οὐρᾶς τοῦ περιστεριοῦ. Κωπηλάτησαν λοιπὸν γρήγορα, καὶ πέρασαν καθὼς τὸ περιστέρι, καὶ μόνον ἡ πρύμνη τους ἔπαθε μιά μικρὴ βλάβη.

‘Απὸ τότε, λένε, οἱ Συμπληγάδες, ἔμειναν ἀκίνητες. Κι’ ἄλλες περιπέτειες εἶχαν οἱ ‘Αργοναῦτες ὡς νὰ φτάσουν στὴν Κολχίδα, καὶ πολλοὺς συντρόφους τους ἔχασαν στὸ ταξίδι. Στὸ τέλος ὅμως ἔφτασαν στὴν ὁμορφὴ πολιτεία τοῦ Εὐεῖνου, καὶ ἀράξαν σ’ αὐτή.

Τοῦ κάκου ὅμως ἐζήτησε ὁ ‘Ιάσων ἀπὸ τὸν Βασιλέα τὸ χρυσόμαλλο δέρας: ὁ Βασιληὰς τῶν Κόλχων τοῦ εἶπε πῶς εὐχαρίστως θὰ τοῦ τὸ δώσῃ, ἂν κἀνῃ αὐτὰ πού θὰ τοῦ ζητήσῃ.

Τὸ πρῶτο ἦταν νὰ ζεψῇ στὸ ἀλέτρι δυὸ μαγισμένους ταύρους πού ἔθγαζαν φλόγες ἀπὸ τὸ στόμα τους καὶ ὕστερα νὰ σπείρῃ δράκου δόντια. ‘Ηξερε ὁ βασιληὰς ὅτι σπέρνοντας δράκου δόντια ὁ ‘Ιάσων, θάκανε νάβγουν ἀπὸ τὴ γῆ ἄντρες πάνοπλοι πού θὰ τὸν σκοτώνουν.

‘Η Μήδεια ὅμως ἡ κόρη τοῦ βασιληᾶ, πού ἦταν μάγισσα, συμπάθησε τὸν ‘Ιάσωνα καὶ τοῦ εἶπε τὸν τρόπο νὰ ζεψῇ τοὺς ταύρους σὰ νὰ ἦταν βώδια, ὅπως καὶ νὰ σκοτώσῃ τοὺς ὀπλισμένους ἄντρες. Τοῦ ζήτησε μονάχα νὰ τὴν πάρῃ μαζί του στὴν ‘Ελλάδα καὶ νὰ τὴν παντρευτῇ.

‘Ετοί ὁ ‘Ιάσων ἔκανε τὸ πρῶτο κατόρθωμα πού τοῦ ζήτησε ὁ Βασιληὰς τῆς Κολχίδας. ‘Εκεῖνος ὅμως ἀρνήθηκε νὰ τοῦ δώσῃ τὸ τομάρι.

Εἶχε στὸ νοῦ του νὰ σκοτώσῃ νύχτα τοὺς ‘Αργοναῦτες, καὶ νὰ κάψῃ τὴν ‘Αργώ.

‘Η μάγισσα ὅμως ἡ Μήδεια τὸν πρόλαβε: μὲ μαγικὸ πιότῳ κοίμησε τὸν δράκοντα, ὁ ‘Ιάσων πῆρε τὸ χρυσόμαλλο δέρας, καὶ ξεκίνησαν ὅλοι γιὰ τὴν ‘Ελλάδα πολὺ πρὶν βγοῦν οἱ ἄνθρωποι τοῦ βασιληᾶ νὰ τοὺς σκοτώσουν.

Μαζί τους εἶχαν οἱ ‘Αργοναῦτες τῶρα, τὴν Μήδεια καὶ τὸν μικρὸ ἀδελφὸ τῆς ‘Αψυρτο.

‘Όταν ὁ βασιληὰς Αἰήτης ἔμαθε τὰ γεγονότα, βγήκε μὲ ἡγορὰ καράβι νὰ τοὺς κυνηγήσῃ. Καὶ τότε ἡ μάγισσα ἡ Μήδεια ἔκανε κατὰ φρήντ: σκότωσε τὸν μικρὸ ἀδελφὸ τῆς, τὸν κομμάτισε, κι’ ἔρριξε τὰ κομμάτια του στὴ θάλασσα. ‘Ο ἄμοιρος πατέρας, γιὰ νὰ μαζέψῃ τὸ τεμαχισμένον παιδί του, ἀργόπαρησε, κι’ ἔτσι ἡ ‘Αργὴ πρόφτασε νὰ προχωρήσῃ.

‘Ο Δίας ὅμως θύμωσε γιὰ τὸ ἐγκλημα τῆς Μήδειας, τῆς ἔστειλε ἄερα ἐνάντιο καὶ τοὺς ἔρριξε στὶς ἀκτές τῆς ‘Ιταλίας. Καὶ τότε ἡ «‘Αργώ» μὲ ἀνθρώπινη λαλιά τοὺς εἶπε πῶς ἔπρεπε νὰ ἐξευμενίσουν τὸν Δία γιὰ νὰ μὴ χανοῦν. Καὶ γι’ αὐτὸ νὰ πᾶνε στὸ Λατίν τῆς ‘Ιταλίας, νὰ βροῦν τὴν μάγισσα Κίρκη τὴν ἀδελφὴ τοῦ Αἰήτη. Οἱ ‘Αργοναῦτες ἄκουσαν αὐτὰ πού εἶπε τὸ καράβι πού μίλησε. Πῆγαν στὸν τόπο πού τοὺς εἶπε ἡ ‘Αργώ, καὶ ἡ Κίρκη τοὺς ἐκαθάρισε ἀπὸ τὸν φόνο.

‘Απὸ ἐκεῖ ἐπέρασαν ἀπὸ τὸν βράχο ὅπου οἱ Σειρήνες στέκονταν καὶ τραγουδοῦσαν μὲ τόσο γλυκεῖα φωνή, ὥστε οἱ ναῦτες μαγεμένοι ἔπεφταν στὴ θάλασσα γιὰ νὰ πλησιάσουν τὸν βράχο τους καὶ πνίγονταν. Οἱ ‘Αργοναῦτες ὅμως, εἶχαν μαζί τους τὸν διάσημο μουσικὸ ‘Ορφέα, πού τόσο ὁμορφα ἔπαιζε τὴν λύρα του καθὼς περνοῦσαν ἀπὸ τίς Σειρήνες, πού οἱ συντρόφοι του δὲν τοὺς ἔδωσαν διόλου σημασία, κι’ ἐκεῖ

Επιτρέπεται ο θυμός;

Επί τέλους σήμερα πρέπει να καταλήξουμε σε κάποιο συμπέρασμα: Επιτρέπεται ή δεν επιτρέπεται ο θυμός; Υστερα, μάλιστα, από τα παραδείγματα του Κυρίου που αναφέραμε σε προηγούμενα σημειώματά μας, πρέπει να είμαστε πια έτοιμοι να βγάλουμε το συμπέρασμά μας. Μπορεί μερικοί να έχουν καταλήξει στην απόφαση, πως ο θυμός επιτρέπεται: Αφού ο Κύριος αγανακτούσε κι έδειχνε αυτή Του την αγανάκτηση, τότε εμείς θα γίνουμε ανώτεροι κι απ' τον ίδιο τον Κύριο;

Ας θυμηθούμε όμως τί είπαμε στα προηγούμενα σημειώματά μας. Ωργίσθηκε ποτέ ο Κύριος, για ζητήματα που έθιγαν τον εαυτό Του ή το έγώ Του; Η αγανακτούσε μόνο για πράγματα που ήταν για το καλό και την προκοπή των άλλων;

Ενώ εμείς εξετάσαμε να ιδούμε για ποιους λόγους θυμώνουμε; Αν το εξετάσουμε, θα ιδούμε πως πάντα ή σχεδόν πάντα είναι με κάποιο τρόπο στη μέση το έγώ μας. Είτε γιατί μας άσχημοίλησαν, είτε γιατί δεν μας πρό-

σεξαν, είτε γιατί είπαν κάτι κακό για μας, είτε γιατί δεν μας έδωσαν κάτι, είτε, είτε, χίλια - δυο είτε.

Και ενώ θυμώνουμε για τέτοια ζητήματα, δεν αγανακτούμε για άλλα που θα αξίζει τον κόπο να ενδιαφεροθούμε.

Ας ρίξουμε μια ματιά γύρω μας: Δεν υπάρχουν κακά, που θα έπρεπε να λείψουν απ' τη μέση; Δεν υπάρχουν άνθρωποι που θα έπρεπε να τους βοηθήσουμε να διορθωθούν; Στο σπίτι μας, στο σχολείο μας, στις συναναστροφές μας, δε θα θέλαμε να επικρατή κάτι καλύτερο; Ασφαλώς ναι.

Ας κυττάσουμε τώρα και τον εαυτό μας: Με τη στάση μας βοηθούμε να γίνη αυτό το καλύτερο; Είναι πρώτα πρώτα τέτοιο που να μπορούμε να πούμε δυο καλά λόγια, χωρίς ο άλλος να έχη το δικαίωμα να μας πη: «Δεν κυττάς καλύτερα να διορθώσης τα χάλια σου»; Επειτα, έστω και αν δεν είμαστε ότι έπρεπε να είμαστε, δείχνουμε απέναντι στον εαυτό μας την ίδια αυστηρότητα, που θέλουμε να δείξουμε στους άλλους; Όταν κάνουμε κάτι κακό, αισθανόμαστε απέναντι στον εαυτό μας τον ίδιο θυμό, όπως τον αισθανόμαστε απέναντι στους άλλους, όταν εκείνοι το κάνουν σε μας; Η μήπως δεν μας κάνει εντύπωση, όταν το

κακό το κάνουμε εμείς οι ίδιοι; Μήπως έχουμε συνηθίσει ν' αναπνέουμε αυτή τη μολυσμένη ατμόσφαιρα; Παραδείγματος χάριν, όταν μας πειράξουν οι άλλοι, μέσα μας βράζουμε από θυμό κι από αγανάκτηση. Όταν όμως εμείς πειράξουμε τους άλλους γελάμε, σαν να κάναμε μεγάλο κατόρθωμα. Η είμαστε έτοιμοι στο παιχνίδι να μη φανούμε τίμιοι, γινόμαστε όμως θηρία, όταν καταλάβουμε πως οι άλλοι θέλουν να μας κλέψουν.

Το ίδιο περίπου συμβαίνει, όταν βλέπουμε να γίνεται το κακό απ' τους άλλους, χωρίς να μας βλέπει ένας προσωπικός. Σπάνια θα βρεθί ένας μας, που θα θυμώσει γιατί τα άλλα παιδιά χτύπησαν έναν αδύνατο συμμαθητή τους, ή γιατί τον αδικούν συνεχώς στα παιχνίδια τους. Πόσοι απ' όλους μπορούν να πούν, ότι έχουν πολλές φορές αγανακτήσει, γιατί τα άλλα παιδιά συκοφάντησαν κάποιον συμμαθητή τους ή γιατί δεν ανεγνώρισαν την αξία του; Ενώ, ως θυμηθούμε, πόσες φορές θελήσαμε να κατασπαράξουμε τους άλλους, γιατί μας χτύπησαν, ή μας αδικήσαν, ή είπαν κάτι το κακό εναντίον μας; Ένας τέτοιος μας θυμός θα έμοιαζε καθόλου με την αγανάκτηση του Κυρίου μας;

Ο ΠΑΤΕΡ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

νες από το κακό τους έπεσαν στη θάλασσα και πνίγηκαν.

Από κει πέρασαν από το στενό που το φύλαγαν τα δυο μυθικά τέρατα, ή Σκύλλα και ή Χάρυβδις, χωρίς δυσκολία κι' έφτασαν στην Κέρκυρα. Υστερα έπηγαν στην Κρήτη, όπου δεν μπορούσαν να πλησιάσουν, γιατί το νησί το φύλαγε ένας χάλκινος άνδρας, ο Τάλλως, που όταν έθελπε ξένο, γινόταν αστροπελέκι και τον έκαιγε. Κι' αυτόν όμως ή Μήδεια κατόρθωσε να τον θανατώση. Από την Κρήτη οι Άργοναυτες πήγαν στην Αίγινα, και τέλος γύρισαν στην Ίωλο με το χρυσόμαλλο δέρας.

Ο θεός όμως του Ίάσωνος ο Πηλέας, είχε στο μεταξύ σκοτώσει τον πατέρα του τον Αΐωνα. Πιά να βοηθήση ή Μήδεια τον Ίάωνα να εκδικηθή (που τον είχε στο μεταξύ παντρευτή στην Κέρκυρα) έπεισε τις κόρες του Πηλίου να σκοτώσουν τον πατέρα τους, για να τον κάνη τάχα υστερα ή ίδια νέο και ρωμαλέο.

Υστερα απ' αυτό το έγκλημά της, ο γυιός του Πηλίου εξόρισε την Μήδεια από την Ίωλο.

Ο Ίάων την ακολούθησε στην εξορία, κι' έζησε μαζί της στην Κόρινθο.

Όπως όμως την είχε αντιπαθήσει για τα τόσα της κακουργήματα, δεν άργησε να την εγκαταλείψη για να παντρευτή την Κρέουσα, την θυγατέρα του βασιλέα Κρέοντα. Η Μήδεια για να εκδικηθή, έχάρισε στην Κρέουσα ένα δηλητηριασμένο πέπλο, που μόλις το φόρεσε κόηκε. Διωγμένη απ' όλους ή Μήδεια, βρήκε καταφύγιο στην Ασία. Από τ' όνομά της ονομάστηκαν ένα μέρος από τους Ασιάτες, Μήδοι.

Όσο για τον Ίάωνα, σκοτώθηκε από ένα δοκάρι που έπεσε από την σκεπή στον ναό του Ποσειδώνος.

Και το δοκάρι αυτό, ήταν από ξύλο της Άργους...

Η ΘΕΙΑ ΕΙΡΗΝΗ

ΑΠΟ ΤΑ ΄ΣΠΙΤΙΑ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ,

ΕΙΣ ΤΟΝ ΑΕΤΟΝ ΦΛΩΡΙΝΗΣ

Με έπισημότητα, έπειτα από εξάμηνη ουσιαστική λειτουργία, έγιναν τα εγκαίνια του «Σπιτιού του Παιδιού» στο χωριό Αετός και έδωσαν τα παιδιά έπισημη την υπόσχεσή τους.

Στην όμορφη τελετή των εγκαίνιων παρέστησαν ο Νομάρχης Φλωρίνης κ. Τουσιάδης, οι έντεταλμένοι κυρία Τάρρη και Κασοπούλου, οι διοικηται και ο Ιατρός των Μονάδων Φλώρινας, Καστοριάς και Έδεσσας, ο κ. Γ. Παπαποστόλου, διευθυντής Κοινωνικής Προνοίας Φλωρίνης και άλλοι.

Στην άρχή ετέλεσθη άγιασμός υπό των Ιερών κ. κ. Σωτηρίου και Οικονομίδης. Κατόπιν ή έντεταλμένη κυρία Τάρρη παράδωσε τη σημαία, ή όποια και ύψώθηκε στον κοντό της, γίνηκε ή όρκωμοσία των παιδιών και δόθηκε ή υπόσχεσή τους και μίλησε ο Διοικητής Μονάδος κ. Απεργής.

Τα παιδιά έκαναν διάφορες άπαγγελίες κ.λ.π. και τέλος οι έπισημοι επιθεώρησαν το «Σπίτι».

♦♦

Εγκριση ψευδωνύμων

Έγκρίνονται τα ψευδώνυμα: Άγγελος Λεύκης, Άγια Μαύρα, Άργοναυτής, Άστυματιστής, Βασιλεύς Ροδολίνος, Γιος του Ίσκιου, Έξαγριωμένος Γότος, Πασσαλιμανιώτης, Πιπτακός ο Μυτιληναίος, Ραντάρ, Ροζαρίτα, Χαουνίτα.

♦♦

Προαιρετικές εισηφορές

Ρίτσα Ν. Έβραίνουλου (19 - 7) 3.000
Βάσω Γ. Καλογεροπούλου (20 - 4) 5.000
Κων. Β. Γιαμούλης (18 - 12) 1.500

♦♦

ΑΠΟ ΤΗΝ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ

(Συνέχεια από τη σελίδα 357)

για όπλο το δέρμα εκείνης της κατσίκας, έπειδή ήταν άτρωτο και φοβερό.

— Τί θα πη άτρωτο; ρώτησε ή Τασία.

— Δεν μπορεί να πληγωθί. Στην περίπτωση αυτή δεν μπορεί να τρυπηθί.

Ακόμα ή άσπίδα αυτή είχε στη ράχη της το πρόσωπο της Γοργόνας. Έτσι έπηρε ο Δίας το δέρμα της κατσίκας. Τα κόκκαλά της όμως τα τύλιξε σε δέρμα άλλης κατσίκας της έδωσε ψυχή, την έκαμε άθάνατη και κατόπιν την μετέβαλε σε άστέρι.

Μά ή ιστορία για την γέννηση και την ανατροφή του Δία δεν τελειώνει εδώ. Μά σεις έχετε διαγωνισμούς τώρα. Πηγαίνετε να διαβάσετε τα μαθήματά σας, κι' όταν με το καλό τελειώσετε θα έχω να σας πω χίλιες δυο ιστορίες.

ΑΚΜ.

ΝΕΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΑΡΜΗΣ

Μέσ' την άρμη, φουρτούνα ή μπουνάτσα,
στη βουή του κυμάτου με κέφι,
το κατάρτι στυλώνουν τα μπράτσα,
μιά γαργόνα στην πλώρη μας γνέφει!...

Στο βορριά πάντα ή πλώρη μας φάτσα
— Όδυσσεύς προς εταίρους τάδ' έφη... —
δε μας σκιάζει των Σειρήνων ή ράτσα.
το κορμί μας άρμυρά το τρέφει!...

Γέννα, θέμμα εμείς του πελάγου,
με την κάψα ή τα ρίγη του πάγου,
το βυθό του αιώνια τρυγάμε...

Το δελφίνι την πρύμη άκλουθάει,
σαν το δελί στον όρμο γυρνάμε,
κι' ο Μεγάλος Ψαράς μας βλογάει!...

ΑΛΚΗΣ ΡΟΔΟΠΟΥΛΟΣ

♦

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Μαμά: Δημητράκη παιδί μου γιατί χοροπηδάς έτσι σαν παλαβός;

Δημητράκης: Ξέχασα καλὲ μαμά να κουνήσω την μποτίλια πριν πάρω το φάρμακο μου.

**

Ένας κύριος ρωτάει τον Γιαννάκη που ο μπαμπάς του είναι συνταγματάρχης.

— Τι θα γίνης Γιαννάκη όταν μεγαλώσης;

— Στρατηγός.

Και γιατί στρατηγός;

Γιά να βάζω φυλακή τον μπαμπά μου όταν με δέρνει.

Έστάλησαν από το
ΚΩΝ. ΚΩΝ.ΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗ



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'απαντά':

• Εύχαριστώ θερμά αγαπητέ μου ΝΙΚΟ ΔΕΛΗΓΙΑΝΝΗ για το τόσο όμορφο γράμμα σου· αισθάνομαι την υποχρέωση να σε συγχαρώ ιδιαίτερα για το στρατό και έκφραστοικό γραφισμό σου. Περιμένω συνεργασίες σου.

• ΑΝΤΩΝΙΕ ΚΩΝΣΤΑΝΤΑΝΟΠΟΥΛΕ. Οι διευθύνσεις που ζητάς είναι οι ακόλουθες: 1) «Περιοδικό Φιλοτέλεια», Φειδιόνα 5β, 'Αθήναι. 'Ετήσια συνδρομή του περιοδικού είναι 20.000 δραχμές. 'Εκδίδεται εδώ και 25 χρόνια. 2) Περιοδικό «Φιλοτελικά Νέα», Βασιλείας 'Ηρακλείου 7, Θεσσαλονίκη. 'Ετήσια συνδρομή 15.000 δραχμές.

• Πήραμε τα «Για να γελάτε» των φίλων μας Εύαγγελο Τσιλίφη, Θωμά Χήρα, 'Απ. Κων. Παπαγιωταπούλου, Χρίστο Δημητριάδη, Στργίου Μητρέγκα, Τσιπινού 'Ιου, 'Ιονίου Φλοίστου, Σπυρίδωνος Τσιγγιλιφί και 'Αστρου της 'Ανατολής.

• Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες ή τις παρατηρήσεις πάνω στη σελίδα «Για να περνάτε ευχάριστα την ώρα σας», που μάς έστειλαν οι φίλοι μας: Διονύσιος Μαρκόπουλος (έγινε το α' δέου-σες συστάσεις), Εύαγγελο Τσιλίφη, Θωμά Χήρα, Γεώργιο Χαλκιάδης, Σ. Π. Τζωτζίς, Χρίστος Πατούρης, 'Αντ. Χαλιαμπάλης, 'Αρ. Σαπουνάς, Στργ. Εύα, Σαπουνάς, 'Αλεξάνδρα Δάλα, φίλος που στέλνει σταυρόλεξο που οι πρώτες λέξεις είναι αιώνος και Σλήμαν, και άλλες άσκη-σεις και δεν υπογράφει, Λεωνίδας Τσαρτσάνιδης, Γ. Φωμάς, Χρυσόλαμπος Νικολάου Ζαχάκης, Κων. Κοσμάς, Σωτήριος Λαμπρόπουλος, Κων. Κοντός, 'Ιωάννης Π. Φλέσσας.

• Πήραμε τις αθλητικές συνεργασίες ή ερωτή-σεις των φίλων μας: Χρίστο Σαμανίδη, Γ. Μυρωνίδη, Δημ. Χωματά.

• Πήραμε τα σκίτσα των φίλων μας: Σπ. Τζωτζίς (καλά), 'Αγγ. Λαουζίκου Τσάπολα (;) (καλούτσικο), Δ. Παπαγιωτα (καλό), Σταματού-λας Παπαγιωτα (καλά), 'Η Μικρή Ποιήτρια (πολύ καλή), 'Αθανασίου Γκαμιά (πολύ καλή, Μπράβο). Μπέν Χούρ (έτσι κι 'έτσι), Μενελάου Σιδώμου (όχι καλό, αλλά και δεν γίνεται και κλισιό, 'Αδου Κορρέ (πολύ καλό).

• Εύχαριστώ πολύ Β. ΑΔΑΜΟΠΟΥΛΕ για τα καλά σου λόγια.

• Γιατί μου στέλνεις τις 5.000 δραχμές ΓΕ-ΩΡΓΙΕ Α. ΧΑΤΖΗΙΩΡΔΑΝΟΥ; Για προαιρετική εισφορά; 'Αν και τότε σε παρακαλώ πολύ γράψε μου και σημείωσέ μου τον αριθ. 16)5.

• 'Εδωσα έντολη για όσα μου γράφεις ΣΠΥΡΟ ΤΣΙΓΛΙΦΗ.

• 'Ο νέος που μου έγραψε από την Πάτμο (15)5)22 και μου αναφέρει περί της 694 έπι-ταγής να μου γράψω το όνομα του γιατί έγραψε να υπογράψω και να μου ξαναπεί 'ότι ακριβώς θέ-λει. 'Επίσης να μου υπενθυμίσει πώς μου έστειλε 5.500 και κοντά στην υπόμνηση να σημειώση (16—26).

• Το ψευδώνυμο για το όποιο μου μιλάς ΗΛΙΑ ΚΟΥΤΣΟΔΗΜΟ δεν το πήρα ποτέ. Πάν-τως το εγκρίνω τώρα και σε χρεώνω.

• ΦΩΤΕΙΝΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ. Ποιά ψευ-δώνυμο και ποιές άγγελίες; Δεν βρήκα τίποτε. Ξαναγράψε μου και σημείωσε 4000 (16—27).

• Πήραμε τις αθλητικές συνεργασίες που μάς έστειλαν οι φίλοι μας: Ζήνων Σγουράκης, Χρί-στος Μουχουλής, Παναγιώτης Χαλαμπάτης, Π. Γεωργίου, Γιαννίκος Παναγιώτης Μπουκούνης, το άρχηγείο της Δόξης (Πέτρου), Μιχ. Γκόν, Γεώρ-γιος Τρ. Πανουσόπουλος, Θ. Γιαγάρης, Χωρόλαμ-πος Ζαχάκης και 'Ιωάννης Κεφάλας.

• Πολύ με συγκίνησε το γράμμα σου φίλε ΓΕ-ΩΡΓΙΟΥ Π. Μου γράφεις: «Το περιοδικόν σας είναι άξιον συγχαρητηρίων διότι μάς δίδει χαρά. Το περιμένουμε με ανυπομονησία για να νιώ-σουμε μια πνευματική απόλαυση, διαδίδοντας το. 'Ας είναι ευλογημένο το έργο που κάνετε». Το γραμματάκι σου είναι για μας ή καλλίτερη πλη-ρωμή των κόπων μας.

• Σ' εύχαριστώ για τα καλά σου λόγια ΙΩΑΝ-ΝΑ Σ. ΠΑΠΑΝΔΡΕΟΥ. 'Η ώρα σου έπιστολή μάς έπροξενισε ιδιαίτερη χαρά. Μπορείς να το στείλεις σ' εμάς το γράμμα στη Ντολφές και μεις θα φροντίσουμε να της το στείλουμε. Θά εύχαριστηθώ πολύ να σε γνωρίσω όταν θα έλθης στην 'Αθήνα. Εύχαριστώ τους γονείς σου και τους άπεθύνω κι' εγώ τους χαιρετισμούς μου!

• 'Αρκεί καλή ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΡΕΣΣΟ ή έκθεση που μάς έστειλε ο καλός σου δάσκαλος κ. Μιχ. Κων. Κατσένης.

• Πρώτα—πρώτα ΠΕΡΙΑΝΔΡΕ ΔΑΦΝΟΠΟΥΛΕ δεν χρειάζεται να έμβάζεις χρήματα για τις συνερ-γασίες που στέλνεις. Οι έκθεσεις ή τα ποιήματα ή πεζογραφήματα των φίλων μου, κρίνονται δω-ρεάν και δημοσιεύονται άν εγκριθούν. Και από

έκείνα που θα εγκριθούν τα καλλίτερα. Το δικό σου όμως δεν το εγκρίνω. Και δεν το εγκρίνω γιατί ένώ είναι καλούτσικο δεν έχει καμμία αύ-τοτέλεια. Μου γράφεις μια σελίδα τετραδίου και μου γράφεις κατόπιν: «'Η συνέχεια στο έπόμενο». Μά δεν σκέφθηκες άκόμη να βάλω συνεργασίες φί-λων μου με συνέχεια. Φρόντισε άν θέλεις να μου στείλεις κάτι που να τελειώνει χωρίς συνέχεια. 'Ετσι;

• Διάβασα με ίκανοποίηση το γράμμα σου ΓΕ-ΩΡΓΙΕ Π. ΑΔΑΜΟΠΟΥΛΕ. Το ποίημα σου μάλ-λον καλό με μικρές διορθώσεις. Δεν παίζει κα-νείς τους ήχους. Ότε μπορεί να συνδυασθώ νομίζω ό «παπιάς ήχος» με τον θλιβερό! Θά μπορούσες να πής: «Μονότονα και θλιβερά ήχη ή βροχή στα φύλλα» κλπ. Πάντως αυτές είναι μικροπαρατηρή-σεις. 'Αλλά ξέρεις σ' ένα ποίημα δεν μπορεί να παραβλέπη κανείς τις μικρολεπτομέρειες.

• ΑΝΤΩΝΗ ΘΕΟΦΙΛΑΚΟ. Διάβασα και τις τρεις σου συνεργασίες. Είναι καλούτσικες. Γρά-φεις μάλλον καλά. 'Αλλά... δεν γράφεις πολύ προ-σεκτικά. Γιατί κανείς κάτι λάθη ορθογραφικά, ι-δίως άσυγχώρητα. Και το Χριστο μου τον γράφεις με Η. Συνιστώ λοιπόν, και σε σε και στους άλ-λους φίλους μου, γιατί δεν είσαι ό μόνος που μου γράφεις άνορθογραφα, να πάρτε ένα ορθογραφικό λεξικό. Και όταν έχετε άμφιβολία να προστρέξε-τε σ' αυτό. Δεν μπορείτε ίσως να αντίληφθετε πόσο χάνει ένα πεζογράφημα όταν είναι γεμάτο ά-νορθογραφίες. Προσοχή, λοιπόν! Και δεν θέλω να στενοχωρηθείς. Μίλησα τώρα σε σένα, που κανείς ίσως τις λιγώτερες για να τ' άκούσουν οι άλλοι που κάνουν πολύ περισσότερες.

ΧΡΙΣΤΟ Ι. ΓΙΑΝΝΙΚΟ. Μπράβο. Γραμμένη με πολλή προσοχή.

• Πρώτα—πρώτα φίλε μου ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΚΑ-ΨΑΛΗ σ' εύχαριστώ θερμά για το ώραιο σου γράμμα. Δεύτερο να σε συγχαρώ για το «'Ηλιоба-σίλεμα». Είναι καλό. 'Αρκεί καλό. 'Ισως σ' ένα σημείο θα το διώρωνα. 'Όσο για το «σκέτες» όμως έχω πολλές άντιρρήσεις. Θέλεις να το κά-μης κομικό. Το πετυχαίνεις, φυσικά, σ' ένα δυό σημεία. 'Αλλά στα περισσότερα άντι για κομικό το κάνεις σαχλό. Πρόσεξε. 'Αλλο το κομικό, άλ-λο το σαχλό! Το κομικό προκαλεί το γέλιο. Το σαχλό προκαλεί την άγανάκτηση. Προσέχεται. Μπο-ρείς νομίζω να γράφεις σκέτες ή καλλίτερα διάλο-γο! 'Αλλά πρώτο έπιχειρήσεις θα πρέπει να κά-μης διαχωρισμό μέσα στη συνείδηση σου μεταξύ κομικού και σαχλού! Και τότε θα πετύχης. 'Ισως καμμία μέρα έπιχειρήσω — γιατί άναγνωρίζω πώς δεν είναι εύκολο θέμα — να σάς δώσω μια ιδέα του «κομικού και σαχλού». 'Επειτα γιατί το όνομά σου με λατινικούς χαρακτήρες; Δεν σου ά-ρέσουν τα έλληνικά γράμματα και προτιμάς το ΡΑΝΑΓΙΟΤΙ Capsals, από το ώραιότατο Πανα-γιώτης Κεφάλης; 'Εδώ παιδί μου, σε άλλα κράτη, από καλώς έννοούμενο ένθισμό, άπαγορεύουν ξενό-γλωσσες έπιγραφές. Κι' εσύ, φίλε μου, στον τόπο σου να θέλεις ξενόγλωσσα το όνομά σου; Δεν σε καταλαβαίνω ειλικρινώς.

• Πολύ καλές οι συνεργασίες σου ΣΤΥΛΙΑΝΕ ΠΑΥΛΟΥ ΤΣΙΑΚΑ. Πιστεύω πως έχεις ταλέντο και θα διακριθείς. 'Αλλά καθώς γράφεις και στις δυό όψεις του χαρτίου, φίλε μου, προβληματική κανείς τη δημοσίευση.

ΓΙΩΡΓΟ ΠΑΛΙΟΤΖΙΚΑ. 'Το ποίημά σου δεί-χνει πατριωτισμό πολύ, αίσθηση μόλιμο, αλλά όχι και μεγάλη ποιητική ικανότητα. Είσαι βέβαια μικρός άκόμη και στην Στ' τάξη του Δημοτικού και καλὰ και πολλά αυτά που γράφεις. 'Ελπίζω πώς θα γράφεις καλλίτερα.

• Δημοσιεύω έδώ ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΤΣΑΚΑ τα «Μαραμένα νεκροούλουδα» που μου στέλνεις:

Χυμένα νεκροούλουδα
χυμένα μεσ' τον τάφο
που έμπνέετε τον ποιητή
και τον φτωχό ζωγράφο.
Τα δάκρυα πιά στερέψανε
δεν τρέχουν να πατίσουν
τα δίψασμένα σας κορμιά
λιγάκι να δροσίουν.
Μόνο βολά τα μάτια μου
θωρούν την όμορφιά σας
που τόσο λίγο κράτησε
μαζί με τη δροσιά σας.
Και τ' άεράκι ανάλαφρο
τα φύλλα σας σαλεύει
καθώς το φως του κανδηλιού
τρεμάμενο άναδευεί.
Εφυλλισμένα πέταλα,
μαζί μ' ένα κορμάκι
ο χρόνος πιά σας έλυωσε,
δεν ζήτη πιά λιγάκι.

• Διάβασα ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ Α. ΜΠΑΣΚΟΥΤΑ και το γράμμα σου και την άρχή του άναγνώσμα-τός σου για τον Παύλο. Και πρώτα απ' όλα σε βλέπω να άπορής γιατί έζήτησα να δώ την έργα-σία, ένώ έσύ με ρώτησες αν δημοσίευσης συνερ-γασίες με συνέχεια. 'Αντελήφθηκε την έρώτησή σου. Και σου άπάντησα όρθα. 'Όπως θα άπαντούσα άκόμα και σ' ένα φτασμένο λογοτέχνη. Να το δώ και θα σου πώ. Μπορεί να είχαι κάτι που δεν το δημοσιεύω ότε σε συνέχειες αύτε άυτοτέλως. Μπι-

ρεί να άξίζη και να τον παρακαλέσω να το τρα-δίξη να το μεγαλώσω και να δημοσιεύεται άν είναι δυνατόν 10 χρόνια. Μπορεί όμως να του πώ τα 100 χειρόγραφα να τα κάνει 2 και να τελειώνη ή υπό-θεση. 'Ετσι για να πώ αν μπορώ να δημοσιεύω κάτι άπαραίτητη προϋπόθεση να το διαδωσω! 'Ε-τσι; Τώρα που διαβασα την άρχή σου άπαντώ: Δεν μου κάνει ή διήγησή σου. Είναι καλογραμ-μένη — δεν μιλά για κάτι άπροσέξους που τους μπάζεις στη Δομασκό κι' έπειτα τους βρίσκει ό άναγνώστης έξω από τα τείχη της — αλλά δεν έχει καμμία πρωτοτυπία. Δεν δίνει τίποτε πε-ρισσότερο από τα γνωστά των βιβλίων. 'Ενώ στα χέρια ένός λογοτέχνη θα μπορούσαν κι' αυτά άκόμη τα γνωστά να πάρουν ζωή και να φανούν σαν κάτι το άγνωστο. Το άγνωστο στον τρόπο που θα δώ-σης το γνωστό! Για τους «'Αθλιους» έχω πολλές έπιφυλάξεις. Για τα άλλα. Σημειώνω εύχαρίστως τις ύποβείξεις σου.

• Δημοσιεύω ΙΒΑΝΟΗ έδώ το ποίημά του «'Ησάκι μου» και έπιφυλάσσομαι για το άλλο, που είναι έπίσης καλό.

Νησάκι μου τα κάλλη σου πές μου ποιός άλλος έχει,
την άπαλή φρεσκάδα σου, το μπότη το γλυκό
τα διαμαντάκια που γεννά ό Μάης όταν βρέξη.
'Εχεις νεράιδας χάρισμα, βρυσούλα κρυστάλλινα,
την κάσαση έκκλησούλα σου, παλάτι θεϊκό
κι' άκρογιαλιά δαντελωτή, θεία, παραμυθένια.

• Καλούτσικο είναι το ποίημά σου ΡΟΔΑΚΗ ΓΡΙΒΑ.

• Σ' εύχαριστώ πολύ ΖΩΗ ΧΑΒΕΔΟΥΛΗ για το ώραιο και ευγενικό γράμμα σου. Διάβασα το ποίημά σου που είναι γεμάτο νοσταλγία για το σπιτάκι σου. Μπράβο.

• Καλές και οι δυό συνεργασίες σου ΜΙΧΑΗΛ ΓΚΟΝΟΠΟΥΛΕ.

• Και τα νέα σου ποιήματα καλὰ ΘΑΝΑΣΗ ΠΑΣΧΟ, 'Εβασσα. Μπράβο.

• Καλούτσικο το ποίημά σου και όχι καλό ΔΗΜ. ΠΑΝ. ΚΟΡΕΛΛΑ. Όχι μπορούσε να ήταν άρκετά καλό αν πρόσχευε κάτι μικρολεπτομέρειες. Νά σαν εκείνο «κι' ή γιαγιά μου λέει δώδεκ ή το «βρουιγμένο μεσ' τον κιόφι» που το ριμάρες με το «σταχτή».

• Δυστυχώς, από ώρισμένες άπροσδόκητες πα-ραβείξεις ΚΑΙΤΗ ΓΕΩΡΓΙΑΔΟΥ έγιναν ώρισμένα λάθη τότε και άντι να άνατρέψω όλο το άποτέ-λεσμα το άφηκα σιωπηρά για να σταματήση όλη ή υπόθεση.

• Τα ποιήματά σου «'Απόψε» και «'Επρασιν χρόνια» δεν μου άρεσαν και πολύ ΜΙΧ. ΓΚΟΝΟ-ΠΟΥΛΕ. Περιμένω από σένα κάτι το καλλίτερο.

• Διάβασα με έξαιρετικό ένδιαφέρον και το δεύτερο γράμμα σου αγαπητέ Θ. ΣΟΝΙΤΗ. Νά έργάζεσαι με ήλιο και άγάπη για τη δουλειά σου και θα πιάς μπροστά. Συνδρομητής λεγεται ό κάθε φίλος μας, που πληρώνει προκαταβολικά ένα πο-σόν και παίρνει το περιοδικό. Το ποιηματάκι σου άρκετά συμπαθητικό. Μπράβο.

• Πολύ καλό το ποίημά σου ΙΩΑΝΝΗ Π. ΦΛΕΣΣΑ. 'Αν είναι πραγματικά δικό σου. Μπράβο.

• Δημοσιεύω έδώ ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΣΑ'Ι-ΝΗ το ποίημά σου «Πάσχα»:

Ω! ταλαίπωρη φυχή μου
ξανά θέ να γιορτάσης
όπως γιορτάζουν τα πουλιά
σάν προσινίζει ή πλάση.
Ω! ταλαίπωρη φυχή μου
θα λυτρωθής και πάλι
και θα ξανασπεφαναθής
μ' άμάρταντο στεφάνι.
Άύριο πούναι Κυριακή
θα έλξης πιά γαλήνη
και θα θρονιάση μέσα σου
άγάπη και ειρήνη.
Άύριο πούναι Κυριακή
πιστά θα γονατίσης
και τάχαριτα μυστήρια
σεμνά θα κοινηθήσης.
Άύριο πούναι Κυριακή
θάχης Πάσχα Λυτρωτό
διώξε ό,τι έχεις μέσα σου
και δέξου το Χριστό.

• ΔΗΜΗΤΡΑΚΗ ΚΟΥΡΟΥ. Δυστυχώς το κα-τέστρεψα. Τις 1000 δραχμές που μου στέλνεις τις έχω στη διάθεσή σου. Όταν μου γράφεις ή τη χρησιμοποίησή τους ή λησμονήσης να μου ση-μειώσης 1000 δραχ. (18—4).

• Σημειώνω ΧΡΙΣΤΟ ΜΟΥΧΛΟΥΛΗ πώς αυτό είναι το όρθό σου όνομα. Φροντίστε μόνο όλοι σας να καθαρογράφετε τα όνόματά σας για να μη γίνονται λάθη. Σημειώνω τη γνώμη σου για το ζήτημα του έξωφύλλου.

• Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες των φίλων μας: Κοφτερού Ξίφους, Ξανθής Μπουκλίτας, Γιού του 'Ισκιου, Μιχ. Σερ. Γκονοπούλου, 'Ιωάννη Π. Φλέσσα.

• Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες των φίλων μας: Ξανθής Μπουκλίτας, Κοφτερού Ξίφους, Ρούλας

Φατούρου, 'Ελευθερίου Μπακλατζή, Γ. Σιανάβα, 'Ιωάννη Νασούλα.

• Πήρα τὰ σκίτσα τῶν φίλων μας: Δ. Παπαναστασίου πολύ καλὸ, Θ. Τσιγάρα ἔτσι κι' ἔτσι.

• Οἱ φίλοι μου ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΚΑΤΣΑΡΗΣ καὶ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΠΑΠΑΣ μὲ ἔστειλαν κἀτὶ γραμματόσημα. Ἑλληνικά, κακοξεκολλημένα, καὶ ὁχι πλὴν μὲ σύμφωνα μὲ τὴν ὁδηγίαν τοῦ «Φιλοτελιστῆ» καὶ μὲ ζητᾶν νὰ τοὺς στείλω τὸ ἀντίτιμὸ τους. Πρῶτα ἀπ' ὅλα τόσο μικρὴ ποσότης γραμματοσήμων καὶ μάλιστα κακοεπιποιημένων, δὲν μποροῦν νὰ ἐμφανισθοῦν ὡς ἐμπόρευμα. Ἐπειτα ποῖος εἶπε στοὺς φίλους μου τῆς παιδοπόλης Ζηρού πὺς ἐγὼ ἀγοράζω ἢ πουλῶ γραμματόσημα; Πάντως ἔστειλα τὰ γραμματὰ τους στὸν «Φιλοτελιστῆ» καὶ ἀπὸ ἐκεῖνον θὰ πάρουν ἀπάντησιν καὶ ὁδηγίαν.

Πήρα τὶς ἀθλητικὲς πληροφορίες πού μοῦ ἔστειλαν οἱ φίλοι μου: Ἀπὸ τὸ Δαμιανὸ (ἀνυπόγραφη), Συμεὼν Θεοδωρίδης, Γ. Δ. Κουβέλας, Καραγιάννης.

• Διάβασα ΑΛΙΚΗ ΜΠΑΜΠΑΛΙΤΗ τὸ ποιήμα σου «Χρυσάωγος». Εἶναι ἀρκετὰ καλὸ. Ἀλλὰ κάπου κάπου σκοντάφτει στὸ μέτρο καὶ στὴ ρίμα: Ἡ φύση ἀποκοιμήθηκε, ἡ πόλις ἡσυχάζει καὶ τὸ φεγγάρι ντροπαλὰ τὸ τόσο του χαράζει καὶ κίνηση νωχελικὴ κι' ἀκτινοῦλες σκυδύναι καὶ ἀπειρα γλυκὰ φίλια στὰ λουλουδιὰ δίνουν.

Σὰν ἐννοία πάει καλά. Καὶ ἔχει συνέπεια ἀναμφισβήτητη. Ἀλλὰ γιὰ διάβασε τὸ τρίτο στίχο. Δὲν τοῦ λείπει κατὶ; Ἐκτός ἀν χάριτες τὸ κι' — ἀχτὶ σὲ δυὸ συλλαβές. Ἀλλὰ δυστυχῶς δὲν μπορεῖ νὰ διαβάσῃ ἔτσι ἀλλὰ σὰν μιὰ συλλαβὴν. Κι' ἀχ. Ὅποτε λείπει καὶ τὸ ἡσυχάζει καὶ τὸ χαράζει ὡς πούμε πὺς εἶναι καλά. Ἀλλὰ πὺς μπορεῖ νὰ ριμάρῃ τὸ «σκυδύναι» μὲ τὸ «διδύναι». Δὲν λέω, πὺς σ' ἓνα ποιῆμα εἶναι ἀπαραίτητὴ ἡ ὁμοιοκαταληξία. Ἀλλὰ ἡ κάνει ὁμοιοκαταληκτοὺς στίχους ἢ δὲν κάνει. Μέσος ὅρος δὲν ὑπάρχει.

• Περιμένω ΣΥΜΕΩΝ ΘΕΟΔΩΡΙΔΗ. Ἀλλὰ δὲν ἔχεις δίκην, γιὰτὶ ἐγὼ δὲν ἀφῆνα καρμὶ ἐπιστολὴ ἀναπάντητη.

• Εὐχαριστῶ θερμὰ ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΗ ΠΑΥΛΟ διὰ τὶς πληροφορίες γύρω ἀπὸ τὰ ἔγκαϊνα τοῦ «Σπιτιοῦ τοῦ Παιδιοῦ».

• Πήρα τὴν ἔκθεσιν τῆς μαθητριάς τῆς Δ' τάξης τοῦ Δημοτικοῦ σχολείου Ἀδενδρου πού μᾶς ἔστειλε ἡ καλὴ τῆς δασκάλᾳ κυρία ΜΑΙΡΗ ΗΛΙΑΔΟΥ. Καὶ συγχαίρουμαι καὶ τῇ μαθητρίᾳ ἀλλὰ καὶ τῇ δασκάλᾳ τῆς.

• Ἀρκετὰ καλὸ τὸ ποιῆμα σου ΝΙΚΟ ΒΑΝΔΡΟ. Ὁ διαγωνισμὸς Σπαζοκεφαλῶν παίρνει τέλος. Δυστυχῶς ὅμως ἡ δικὴ σου συλλογὴ δὲν πήρε ἔγκρισιν. Μόνον 3 ἀπ' ὅλη τὴ συλλογὴ θεωρήθηκαν ἀπὸ τὴν εἰδικὴ ἐπιτροπὴ καλὰ.

• Πολὺ καλὰ ὅσα μοῦ στέλνεις ἀγαπητέ μου ΓΕΩΡΓΙΕ Δ. ΚΟΥΒΕΛΑ. Ὁ «Θάνατος τοῦ Βοσκού» ἐξαιρετικὰ καλός. Πολὺ καλὸ καὶ τὸ «Γαλήνη». Σ' εὐχαριστῶ πάντως γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια.

• Καλὴ ἡ ἔκθεσί σου «Μιὰ ἀνάμνησις» μικρὴ μου φίλε ΧΡΥΣΟΣΤΟΜΕ ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΥ ΣΜΑΡΟΠΟΥΛΕ. Ἀλλὰ μεταχειρίζεσαι μερικὲς λέξεις ὁχι καλῶς! Λές: «Ἀφῆνω τὸ βλέμμα μου νὰ πλανήσῃ». Θέλεις νὰ πῇς: νὰ πλανηθῇ. Τὸ «πλάνησις» δὲν θὰ πῇ τίποτε.

• Ἐχει ἀρκετὸ πνεῦμα ΝΤΟΡΕΜΗ τὸ σατυρικό σου «Στὸν καθρέφτη μπροστά», ἀλλὰ δὲν εἶναι ἄρτιο ἀπὸ ἀπόψεως ἐκτελέσεως. Θὰ ἤθελα πιὸ πεταχτὸ στίχο.

• Δὲν εἶναι ἄσχημα ὅσα μοῦ στέλνεις ΑΓΓΕΛΕ ΛΕΥΚΗ. Ἀλλὰ αὐτὸ τὸ «σκορπάστρα» μοῦ κάθισε στὸ λαιμό.

Μ' ἀγαπᾷ χρυσορόδινη παρηγοριάς «σκορπάστρα».

• Ἀρκετὰ καλὰ τὰ πεζὰ σου ΠΕΤΡΟ ΜΠΑΡΑΚΙΤΗ.

• Σὰν νὰ κάνουμε καλὴ ἀρχὴ μὲ τὶς συνεργασίες σου ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΝΙΚΟΛΑΟΥ ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΕ πού μοῦ στέλνεις. Σ' εὐχαριστῶ πολὺ γιὰ τὸ ὁραῖο γράμμα σου.

• Σ' εὐχαριστῶ θερμὰ ΡΙΤΣΑ ΕΒΡΑΙΟΝΟΓΛΟΥ διὰ τὴν προαιρετικὴ ἐισφορά.

• Πήρα τὰ «Γιὰ νὰ γελάτε» τῶν φίλων μας: Ἐξαγριωμένον Γάτον. Π. Μπαρρακίτη, Θωμὰ Τσιγάρα. (Ἀλλὰ τὶ ἀνακατώμα εἶναι αὐτὸ. Ἀλλὰ φορὰ σὲ χωριστὸ χαρτὶ τὶς σπαζοκεφαλίες).

• Πήρα τὶς σπαζοκεφαλίες τῶν φίλων μου: Συμ. Θεοδωρίδης, Πέτρου Ι. Μητράκα, Θωμὰ Τσιγάρα.

• Πήρα τὰ σκίτσα τῶν φίλων μου: Ἐξαγριωμένου Γάτον (καλὸ), Θ. Τσιγάρα (καλὸ). Ἀλλὰ καὶ τὰ δυὸ ἀκατάλληλα γιὰ κλισίον.

• Σ' εὐχαριστῶ ΒΑΣΙΛ ΓΡ. ΚΑΛΟΓΕΡΟΠΟΥΛΟΥ διὰ τὴν προαιρετικὴ ἐισφορά.

• Δυστυχῶς ΡΟΥΛΑ ΦΑΤΟΥΡΟΥ αὐτὸ πού μοῦ ζητᾶς δὲν μπορῶ νὰ στὸ δώσω. Ἀνῆκει εἰς ἄλλον. Πάντως σοῦ δίνω κἀτὶ ἄλλο. Θὰ τὸ ἀντιληφθῇς φυσικὰ πὺς εἶναι δικό σου.

• ΓΙΕ ΤΟΥ ΙΣΚΙΟΥ. Τὶς ἐρωτήσεις σου νὰ τὶς ἐπαναλάβω. Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

ΩΣΠΟΥ ΝΑΡΘΗ Ο ΓΙΑΤΡΟΣ

ΘΕΡΜΟΠΛΗΞΙΑ

Ὁ ἄνθρωπος μπορεῖ νὰ πάθῃ θερμοληξία ὅπου τὶς ἰδίες αἰτίες πού παθαίνει ἡλίαση (στέκεται στὸν ἥλιο μιὰ ἰδιαίτερα ζεστὴ μέρα), ἀλλὰ καὶ γιὰτὶ βρίσκεται σὲ μέρος ἐξαιρετικὰ ζεστὸ (φούρνο, ἀτμομηχανὴ κλπ.). Θερμοληξία κυρίως παθαίνουν ὅσοι δὲν εἶναι πολὺ γεροί, ἢ πίνουν οἶνονπνευματώδη ποτὰ. Ἡ ἐλάττωσις τοῦ ἁλατος εἶναι καὶ στὴ θερμοληξία μιὰ ἀπὸ τὶς αἰτίες πού τὴν προκαλοῦν.

Συμπτώματα: Ἡ θερμοληξία ἀρχίζει συνήθως μὲ ζάλη, ναυτία (ἀνακάτεμα), ἀδέβαιο βηματισμὸ (παρπατήματα). Συχνὰ παρουσιάζεται ἐμετός.

Τὸ πρόσωπο εἶναι χλωμό, καὶ λουσμένο σὲ ἄφθονον ἰδρώτα.

Μπορεῖ κιόλας νὰ εἶναι κι' ὁλόκληρος ἰδρωμένος.

Αὐτὸς πού ἐπαθε θερμοληξία, μπορεῖ καὶ νὰ λιποθυμήσῃ. Αὐτὴ ὅμως ἡ λιποθυμία περνάει γρήγορα. Ἀν μείνῃ λιποθυμῶς, γιὰ πάρα πολὺ ὥρα, σημαίνει πὺς ἡ κατάστασί του εἶναι σοβαρὴ, καὶ μπορεῖ καὶ νὰ πεθάνῃ.

Ὁ σφυγμὸς εἶναι ἀδύνατος.

Ἡ ἀναπνοὴ εἶναι ἀκατάστατη: πότε γογγύ καὶ πότε ἀργή.

Δὲν εἶναι παράξενο ὁ ἄρρωστος νὰ νιώθῃ κρύο καὶ νὰ τουρτουρίξῃ, μὲ ὅλη τὴ ζέσθη πού πιθανόν νὰ κάνῃ.

Τὶ πρέπει νὰ κάνομε; Πρῶτα πρέπει νὰ μεταφέρωμε τὸν ἄρρωστο σὲ μέρος δροσερό, ὅπου νὰ μπορῇ ν' ἀναπνέῃ καλὰ.

Βοηθοῦμε τὸν ἄρρωστο νὰ συνέλθῃ ἀπὸ τὸ «σὸκ» (λιποθυμία) ἔχοντάς τον καλὰ τυλιγμένον σὲ κουβέρτα ἢ ὅτι ἄλλο ὡς πού νὰ μὴν κρυώσῃ, καὶ δίδοντάς του διεγερτικὰ (καφὲ ἢ τσάϊ μᾶλλον βαριά).

Τοῦ δίδουμε καὶ ἅλατι. Ἀπὸ μισὴ κουταλιά τοῦ γλυκοῦ, κι' ὕστερα μερικὲς γουλιές νερό, ὡς νὰ πάρῃ ὡς ἓνα μεγάλο κουτάλι τῆς σούπας ἁλάτι. Σπανιώτατα νοιώθουν ναυτία οἱ ἄρρωστοι ἀπὸ τὸ νερό καὶ τὸ ἅλατι. Τὸ ζητᾷ ὁ ὀργανισμὸς τους, καὶ τὸ τρῶνε εὐχαρίστως. Μποροῦμε νὰ τὸ λυώσουμε, καὶ νὰ τὸ πιοῦν λυωμένο (ἓνα κουταλάκι τοῦ γλυκοῦ, σ' ἓνα μέτριο ποτήρι τοῦ νεροῦ νερό ὡς 75 δράμια) πού τὸ δίδουμε νὰ τὸ πιοῦν σιγὰ-σιγὰ.

Ἀν ὁ ἄρρωστος δὲν συνέλθῃ γρήγορα, καλέστε τὸν γιάτρο, γιὰτὶ ἡ ζωὴ του εἶναι σὲ κίνδυνον.

Καὶ τώρα προσοχή: Ἡ θερμοληξία καὶ ἡ ἡλίαση, μπορεῖ νὰ προκληθοῦν ἀπὸ τοὺς ἰδίους λόγους. Ἀλλὰ ἡ θεραπεία τῆς μιᾶς, εἶναι ἀντίθετη ἀπὸ τῆς ἄλλης.

Προσέξτε τὸ πρόσωπο: Ὁ ἄρρωστος στὴ θερμοληξία ἔχει πρόσωπο ὡχρὸ καὶ συνήθως κρῖναι.

Στὴν ἡλίαση ἔχει τὸ πρόσωπο κόκκινο, καὶ συχνὰ ὕψηλὸ πυρετό.

Στὴ θερμοληξία λοιπὸν πρέπει νὰ διατηρηθῇ ζεστός, ἐνὼ στὴν ἡλίαση κάνουμε ὅτι μπορούμε γιὰ νὰ τὸν δροσίωμε.

Μελετήστε καλὰ τὶς διαφορὰς, ὅπως σὰς τὶς ἐξηγῶ ἐδῶ:

ΗΛΙΑΣΗ

Αἰτίες: Ζέστη. Κυρίως ἡλιοκάμα.

Συμπτώματα: Πονοκέφαλος. Κατακόκκινον πρόσωπον. Δέρμα ζεστὸ καὶ στεγνὸ, χωρὶς ἰδρώτα. Σφυγμὸς δυνατὸς καὶ γρήγορος. Πυρετός. Λιποθυμία πολλὰς φορὲς ἐπίμονη.

Θεραπεία: Ἀν μπορῇτε καλέστε ἀμέσως τὸν γιάτρο. Ἐαπλώστε τὸν ἄρρωστο μὲ τὸ κεφάλι ψηλά. Δροσίστε πρῶτα τὸ κεφάλι μὲ κρύες κομπρέσες, κι' ὕστερα ὅλο τὸ σῶμα μὲ βρεμμένο σεντόνι κλπ. Μὴ δώσετε διεγερτικὰ.

ΘΕΡΜΟΠΛΗΞΙΑ

Αἰτίες: Ἡλιοκάμα, ἀλλὰ καὶ μεγάλη ζέστη κυρίως σὲ κλειστὸ χῶρον.

Συμπτώματα: Πρόσωπο ὡχρὸ. Δέρμα ὑγρὸ καὶ δροσερό. Ἀφθονὸς ἰδρῶς. Σφυγμὸς ἀδύνατος. Θερμοκρασία χαμηλὴ. Λιποθυμία πού κρατεῖ ὅμως πολὺ λίγο.

Θεραπεία: Καλέστε τὸν γιάτρο. Ἐαπλώστε τὸν ἄρρωστο μὲ τὸ κεφάλι στὸ ἴδιο ὕψος μὲ τὸ σῶμα ἢ χαμηλότερα. Μὲ κουβέρτα ἢ ὅτι ἄλλο ζεστάνετε τὸν ἄρρωστο. Δώστε του ἅλατι. Καὶ ἀπαραιτήτως ἐπίσης διεγερτικὰ: καφὲ ἢ τσάϊ. Ὁ γιάτρος Κ.

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΠΟΛΥ ΣΩΣΤΑ

Καθηγητής: Πού ἔχεις τ' αὐτιά σου Νίκο;

Μαθητής: Στὸ κεφάλι μου, κύριε καθηγητά.

ΕΞΑΓΡΙΩΜΕΝΟΣ ΓΑΤΟΣ

ΣΤΟ ΜΑΘΗΜΑ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

Καθηγητής: Πές μου Τοτὸ τί ἦταν ὁ Κολοκοτρώνης;

Τοτός: Σουγιάς, κύριε.

Καθηγητής: Γιὰ λέγε μου ἐσὺ Γιάννη τί ἦταν ὁ Σολωμός;

Γιάννης: Κονσέρβα, κύριε καθηγητά.

Π. ΜΠΑΡΑΚΙΤΗΣ

ΚΙ' ΕΚΕΙ ΑΚΟΜΑ!

—Ὡστε λοιπὸν μὲ τὶς ἄρρωστειες σου πέρασες ἀπὸ ὅλα τὰ νοσοκομεία; Κι' ὅμως στοιχηματίζω ὅτι σ' ἓνα μόνο δὲν πήγες.

—Μὰ δὲν ἄφησα κανένα!

—Κι' ὅμως: στὸ Μαιευτήριο. Δὲν πήγες βέβαια.

—Τί λές, ἀδελφέ. Ἀμ' ἐκεῖ γεννήθηκα καμηνέ!

ΙΩΑΝΝΗΣ Π. ΦΛΕΣΣΑΣ





(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχμές 2.000. Δημοσιεύσεως αγγελιών 100 δραχμές ή λέξη).

995) (8.) Με ικονοποίηση, αλλά και με πλήρη συναίσθηση των υποχρεώσεών μου, αναλαμβάνω την προεδρεία του «ΕΛΙΚΩΝΑ», ευχαριστώντας θερμά τόσο τη διεύθυνση του περιοδικού μας, όσο και τους προέδρους των φίλων συλλόγων, που έλαβαν μέρος στις συνενομήσεις της ίδρύσεως ενιαίου συλλόγου, για την εμπιστοσύνη που μου έδειξαν αναθέτοντάς μου την προεδρεία ενός συλλόγου όπως ο «ΕΛΙΚΩΝ». Υπόσχομαι να καταβάλω όλες μου τις δυνάμεις για να μπορέσω να φανώ αντίξοος αυτής της εμπιστοσύνης και ελπίζω ότι με τη βοήθεια και του Θεού και τη δική σας τὸ ἔργο του «ΕΛΙΚΩΝΑ» και των «ΕΛΙΚΩΝΙΑΔΩΝ» θα σποθή από πλήρη επιτυχία.

Πιστεύω ότι όλοι οι νέοι θα σπεύσουν να βοηθήσουν την πολιτισμένη μας προσπάθεια, προσπαθώντας να αποδέχονται στη δημιουργία μιας ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑΣ ΕΛΛΑΔΑΣ.

Αφήνοντάς σας για σήμερα σας στέλνω ένα θερμό χαιρετισμό και περιμένο τη δράση σας.
ΦΑΡΟΣ ΑΡΕΤΗΣ
(Πρόεδρος «ΕΛΙΚΩΝΑ»)

996 (18—8) Σκαλιστήρι δεν άπαντάς σε κουταμάρες.
Μαύρος Πειρατής
«Μαύρος Άρχων»

997) Από πού και ως πού κύριον όνομα (μ) ενέξ; Μαθηματικοί: Σας περιμένο να λογαριασθούμε στην κατοικία μου τη Σελήνη, δόξ Λευκοτάτων άστρων αριθμός 145329658891011

998) Δέχομαι Γ. Τέλλο. Πρωτογράμμε, είδ' αλλοίως (916);
Μαύρος Πειρατής

999) Ζελίνα είσαι ώραία, θα σε ζητήσω από τη μαμά σου για... σκιάχτρο στ' άμπέλι μας.
Μαύρος Πειρατής

1000) (18—9) Ντολορές, Ζελίνα θα σάς γράψω μέσω περιοδικού. Γειά, Σαλονικιέ, αντιχαιρετώ. Αρχιπεννομάχε μην πάς έσύ πιδ γρήγορα (835). Εξάφαλμε μην άν... καθόλου για τις φίλες (854) Μαζιμωδρσοπηγή γειά, Γλωσσοκοπάνα καλώς όρισες.
Ξανθή Μπουκλίτσα

1001 (18—10) Με μεγάλη χαρά θα διάβαζα δυό λογάκια των παιδιών της Καλαμάτας (άν υπάρχουν). Χαιρετώ Κόκκινο Φίδι. Μην φωνάζεις Άηδονάκι μου γιατί θα χαλάσει ή φωνή σου. Γι-ώργο Ποριώτη γειά, χαρά.
Τροβαδούρος (του 20ού αιώνας)

1002) (18—11) Δεσποινίς Ζελίνα ή (606) Έλεγε: Ζητά άλληλογραφία, άν δέχεσθε, άπαντήστε. (Συμφωνείτε; Περιμένο...).

Γεράκι του Όλύμπου
1003) Άφου τόν διάβασες Μαύρε Πειρατή, πάρε τ' όνομά του, θα σου πάη καλύτερα. Άντιχαιρετώ Κ. Λαμπρόν, Ζελίνα. Χαιρετώ Κρόνον, Θέμην Βρανάν.
Γεράκι του Όλύμπου

1004 (17—6+6) Άγαπητοί συμμαθητά της Πατριμάδος σας απευθύνω θερμότερον χαιρετισμόν καί σας καλώ να μάς τιμήσετε διά της προσχωρήσεώς σας στο παράρτημά μας. Θερμοχαιρετώ Νίκον Σαλονικιό.

Άρχιπεννομάχος
Ίδρυτής - Πρόεδρος Παράρτηματος Μακεδονικής Έστίας Πάτμου

1005) Έμπρός παιδιά, με μία καρδιά προσχωρήστε στο παράρτημά μας.
Καραβάνι του θανάτου

Άντιπρόεδρος παράρτηματος «Μακεδονικής Έστίας» Πάτμου

1006) Δωδεκανήσιοι! Προσχωρήστε στο παράρτημα Πάτμου. Αρχιπεννομάχε γειά χαρά. Σά γνωστή ή εμφάνισή σου. Τζιτζιφρίγκος: Τσουρβάς ανάλατος. Τσουχτρα, Ζελίνα, Φίκη έχουν ναυαγήσει καί τρέφονται από κοχύλια.

Μάρκο Πόλο
Γενικός Γραμματέας παράρτηματος «Μακεδονικής Έστίας» Πάτμου

1007) Πεννομάχοι! Τί περιμένοτε; Γραφτήτε όλοι στο νέο παράρτημα με τους άνωτέρω σκοπούς.
Αόρατον Βέλος

Ταμίας παράρτηματος «Μακεδονικής Έστίας» Πάτμου

1008) Δωδεκανήσιοι καλείσθε να προσχωρήστε στο παράρτημά μας: Είναι παράρτημα συλλόγου με ύψηλά ιδανικά.

Όδοιπόρος
Σύμβουλος παράρτηματος «Μακεδονικής Έστίας» Πάτμου

1009) Θερμοχαιρετώ καί συγχαίρω Νίκον Σαλο-

νικιόν διά την προεδρείαν του συλλόγου «Μακεδονικής Έστίας» καί Αρχιπεννομάχον ως Πρόεδρον παράρτηματος Πάτμου.

Ναυτόπουλο
Σύμβουλος παράρτηματος «Μακεδονικής Έστίας» Πάτμου

1010) Θερμοχαιρετώ Νίκον Σαλονικιό καί Άρχιπεννομάχον.

Διαγόρας
Σύμβουλος παράρτηματος «Μακεδονικής Έστίας» Πάτμου

1011) (18—13) Θερμοαντιχαιρετώ Ταρζάν, Παναγιώτην Καβάδαν σε γνωρίζω Γιε της Πίνδου, Βαρώνε Χ ή Κόρη της Λαυκάδος δέν ξαναγράφει εις πεννομαχίες, ούτε άλληλογραφεί.

Άγία Μαύρα
1012) Εις τους πεννομάχους εύχομαι καλές επιτυχίες εις διαγωνισμούς.

Άγία Μαύρα
1013) (18—14) Σε λίγο ή πεννομαχοδόστη ή μαζευτή υπό τὰ σκήπτρα μου! Άλλοίμονο σ' όποιον αντίσταθ ήτη όρμη μου. Ήδη κατελήφθησαν οι αυτοκρατορίες του Γάτου καί Αρχικαλικάντζαρου. Αρχιστρατήγος μου ό Ίδανός. Υπασπισται ό Αετιδώς, Θρύλος καί γελωτοπαίσι ό Εξάφαλμος. Θερμοαντιχαιρετισμούς στους ταπεινούς υπηκόους μου, Γλωσσοκοπάνα, Σκαλιστήρι καί Ντολορές.
Βασιλεύς Ροδολήρι

Πεννομαχοαυτοκράτωρ - Θρυλικός
1014) (ΩΠ) Για τί εύχες άγαπητέ Κ. Δελινέ εύχαριστώ. Κι' άνταύχομαι, δέν κρίνω έξ ίδιόν Ζελίνα αλλά έκ των λεγομένων σου. Άντιχαιρετώ Πονηρούλι Β', Εύζωνοπούλα, Σαλονικιό = Μπουζούκια στο τετράγωνο. Δύο Μαθηματικοί: Παραλέτα τις κουταμάρες σας. Ίδανή πάει ποτέ οι αυτοκράτορες να γίνονται ύπασπισται στους ιππότες της καίκιας ώρας. Μία πεννομαχική σφαλιάρα στους: Σκαλιστήρι, Τροβαδούρο, Μ. Ποιήτρια καί κάθε... έξυπνο. Οι πάσχοντες εκ σφαλιοσφαγίας δς γράφουν να μη φάνε.
Χ. Σπυργιτάκι — Κ. Λαμπρός — Τ. Άχαιός
Θρυλική συμπαχία

1015) (18—15) Κόκκινο Φίδι, Βαρώνε Χ άλληλογραφούμε; Γράφτε καί ή όχι.

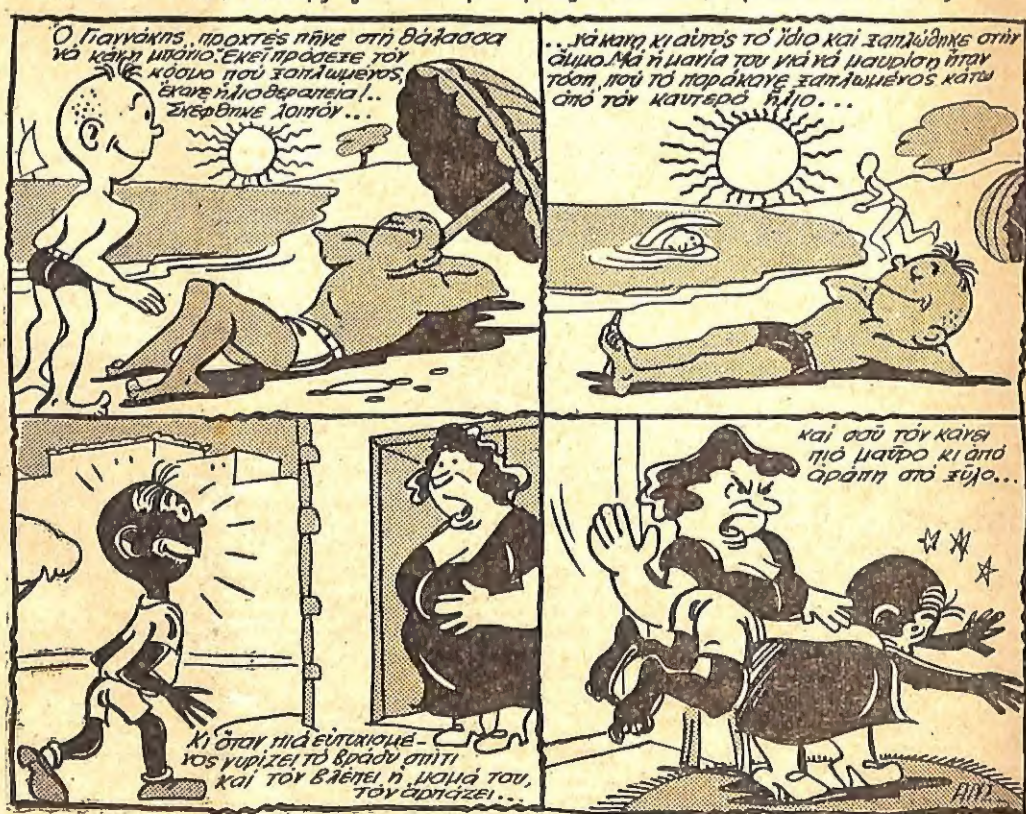
Μαύρος Πειρατής
1016) Λόγια του Έξάφαλμου:
Για δες καιρό που διάλεξαν να πιάσουν καί έμένα τώρα που θα έλθεδα τρελλά καί υπερτιμημένα τους στιχούς του Σουρή!

Μαύρος Πειρατής

1017) (18—17)
Ή ΑΕΚ καθώς κοίταξε άπ' τὸ ψηλό μπαλκόνι βλέπει τόν Όλυμπιακό παπούτσια να μπαλάνη.
— Κύρ! ΑΕΚ πρωταθλήτρια δός μου κανά παπούτσι να στο μπαλόνω για να φάω κι' έγώ κανά κουκούτσι.

Καρμανιόλας

Όπου ό Γιαννάκης γίνεται μαύρος από τόν ήλιο καί τό... ξύλο.



Περναίτε εύχαρίστητήν ώρα σας

1) ΣΥΜΠΛΗΡΩΣΕΤΕ ΤΑ ΚΕΝΑ

Λ				
	Λ			
		Λ		
	Λ			
Λ				

1) Είχε πέσει στην Κατοχή.
2) "Οχι αυτός. 3) Το άκρον του μαγνήτου. 4) "Ενδοξη χώρα. 5) Ζώο που συμβολίζει τη δειλία.
(Απ' τη συλλογή του Σπ. Κ. Κούβελα - Πύλος).

2) ΠΟΙΟΣ ΑΡΙΘΜΟΣ;

Ποιος είναι ο αριθμός στον όποιον θα προσθέσουμε 23 και άλλα 23, θ' αφαιρέσουμε 23, θα διαιρέσουμε διά 23 και θα έχουμε ποίλικον 23;
(Απ' τη συλλογή του Ν. Βανδώρου - Αίγιον).

3) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

1) 1 2 3 4 5 6 7 8
2) 8 3 6 3 1 2 8
3) 3 1 3 6 2 3
4) 8 4 5 6 2
5) 6 4 5 7 8
6) 6 3 1 2 3

1) "Ηρωας του 21. 2) Νησί του Σαρωνικού. 3) Βασίλισσα της Ελλάδος. 4) "Ηρωικό χωριό της "Ηπείρου. 5) "Ενας Μαραθωνοδρόμος. 6) Πόλη της Στερεάς.

(Απ' τη συλλογή του Α. Κουτσομητροπούλου - Γρεβενά).

4) ΡΟΜΒΟΣ

Λ Α Α Α Α
 Λ — — — Λ
 Λ — — — Λ
 Λ — — Λ
 Λ

2) Πρόθεσις.
3) "Αρχαία Θεά.
4) Την έκμεταλλεύονται τα κακοποιά στοιχεία.
5) Το αντίθετο της επιθέσεως.
6) Κατάρα.

(Απ' τη συλλογή του Κ. Σ. Χατζησταύρου - Καβάλα).

5) ΜΑΓΙΚΟ ΓΡΑΜΜΑ

"Αλλάζοντας απ' τις παρακάτω λέξεις ένα γράμμα μ' ένα άλλο (πάντοτε το ίδιο) θ' σχηματίσετε ισάριθμες λέξεις:

1) ΚΟΛΑΞ. 2) ΓΕΥΜΑ. 3) ΠΑΔΟΣ. 4) ΟΣΙΟΝ. 5) ΚΟΠΟΣ. 6) ΠΕΙΝΑ.

(Απ' τη συλλογή του Άντ. Πατέλη, Σουφλίου).

6) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Τα αρχικά γράμματα των λέξεων που ζητάμε σχηματίζουν το όνομα μεγάλου ποιητού της αρχαιότητας:

1) Βουνό της Ελλάδος.
2) "Εκεί ένικησεν ο Μιλτιάδης.
3) Μυθολογικός ήρωας.
4) "Ιδρυτής μιάς Εύρωπαϊκής πρωτεύουσας.
5) Πόλις της Ρωσίας.
6) "Ενδοξο ελληνικό νησί.
(Απ' τη συλλογή του Γ. Γκανάτσα, Γρεβενά).

7) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

Δυό γράμματα αν ένωσης μ' ένα αναφορικό εύθως θενά σκαρώσης ποταμό ελληνικό.

(Απ' τη συλλογή του Εύαγ. Τσιλίκη - Κόνιτσα).

8) ΚΥΒΟΛΕΞΟ

1) Χ Χ Χ Χ Σ
2) Χ Χ Χ Σ Χ
3) Χ Χ Σ Χ Χ
4) Χ Σ Χ Χ Χ
5) Σ Χ Χ Χ Χ

1) Πόλη της Θεσσαλίας. 2) Το «εύχαριστώ» ξενικά. 3) Στρώζει όλα τα πράγματα. 4) Μέταλλον (δημ.). 5) Πρωτεύουσα όχι φιλικού μας κράτους.
(Απ' τη συλλογή του Ν. Θ. Χατζηγεωργίου — Μυτιλήνη).

9) ΑΝΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

"Όπως είμαι αν μ' αφήσεις εις τον πόλεμο πηγαίνω.
"Αν λιγάκι με κινήσης κάθομαι εδώ και μένω.

(Απ' τη συλλογή του Κ. Χαμαλίδη — Γιαννιτσά).

10) ΣΥΛΛΑΒΟΓΡΙΦΟΣ

Νησάκι είναι το πρώτο μου εσύ... το δεύτερό μου φωτίζει το υπόλοιπο πουλί το σύνολό μου.

"Όσο για την ορθογραφία μη ζητάς... καλλιγραφία!

(Απ' τη συλλογή του Γιάννη Βολιώτη).

11) ΑΙΝΙΓΜΑ

"Όπως είμαι αν με κοιτάξης τέρας μυθολογικό αν τον τόνο μου αλλάξης πόλη θα φανερωθώ.

(Απ' τη συλλογή του Άλ. Τσικλειδή, Χαλκίς).

ΛΥΣΕΙΣ 60ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) ΚΛΙΜΑΚΩΤΕΣ ΛΕΞΕΙΣ

Σ ά μ ο ς
α σ θ μ α
ί σ σ ι ς
κ ί σ σ α
π ά δ ο ς

2) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ

5 6 7 8
6 7 8 5
7 8 5 6
8 5 6 7

3) ΔΙΠΛΗ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

1) Λ α Γ δ ς
2) Υ π Ε ρ
3) Κ λ Ω ν ο ς
4) Ο ρ γ ώ ν ω
5) Υ ά Ρ δ α
6) Ρ ύ Α κ ε ς
7) Γ ο Φ ά ρ ι
8) Ο φ ι ς
9) Σ τ Α δ ι ο ν

4) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

ΘΗΡΑ — ΗΡΑ.

5) ΣΚΑΛΑ

1) ΟΥΣ. 2) ΛΑΟΣ. 3) ΥΜΝΟΣ.
4) ΜΟΧΛΟΣ. 5) ΠΑΤΕΡΑΣ. 6) ΙΩΑΝΝΗΣ. 7) ΛΕΥΚΟΣ. 8) ΚΑΚΟΣ. 9) ΟΛΟΣ. 10) ΣΟΣ.

6) ΜΑΓΙΚΟΣ ΣΤΑΥΡΟΣ

7
13
8 10 9 12 = 45
11
5
45

7) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΥΛΕΣ

1) Κ—οζάνη. 2) Ο—μυρος 3) Ν—ικητής. 4) Ι—ταλία. 5) Τ—ίγρις. 6) Σ—τρατός. 7) Α—μην=ΚΟΝΙΤΣΑ.

ΛΥΣΗ ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡ. 60

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΝΟΣΟΣ — ΚΡΑΜΑ. 2) ΩΡΑ. 3) ΡΗΝΟΣ — ΡΕΣΤΑ. 4) ΤΕΤ. 5) ΝΙΣΣΑ — ΑΔΑΝΑ. 7) ΑΕΤΟΣ — ΙΣΤΙΑ. 8) ΚΩΣ 9) ΥΛΑΚΗ — ΛΙΜΟΣ. 10) ΝΕΑ. 11) ΑΓΑΠΗ—ΜΙΣΟΣ.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΠΕΡΩΝ — ΑΜΥΝΑ. 2) ΙΔΕ. 3) ΣΙΝΑΣ—ΤΙ. 4) ΟΥΣ. 5) ΣΩΣΤΑ—ΣΚΗΝΗ. 7) ΚΑΡΤΑ—ΙΣΛΑΜ. 8) ΔΙΣ. 9) ΑΟΣΜΑ — ΤΟΜΟΣ. 10) ΙΩΝ. 11) ΑΒΑΝΑ — ΑΣΣΟΣ.

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡΙΘ. 61

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

1										
2										
3										
4										
5										
6										
7										
8										
9										
10										
11										

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Γνωστότατος βιομήχανος της Αθήνας.— "Ασφαλίζει τους εργαζομένους. 2) Πόλις της Γαλλίας.— Χρονικό διάστημα. 3) Μόριο.— Πόλις της Αργολίδος.— Δηλοί συγκατάθεση. 4) "Απόλυτο αριθμητικό.— Χρονικό επίρρημα.— Παραπέμπει. 5) Γελαστικό επιφώνημα.— Γράμμα του γαλλικού αλφαβήτου. 6) Γάλλος συγγραφέας.— "Όσπριο. 7) Κινεζική νομισματική μονάδα.— Ξενική άρνηση. 8) Στους τυφλούς είνε ιδιαίτερα αναπτυγμένη.— Πρόθεση.— Κτητική αντωνυμία. 9) "Αρθρο.— "Ενα περίφημο έπος.— "Αρθρο στον πληθυντικό. 10) Αίτιατική προσωπικής αντωνυμίας.— Σκάβει τη γη. 11) Μάρκα αυτοκινήτου.— Δεν είναι πολλά.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) "Αντιθετικός σύνδεσμος.— Μονάδα ηλεκτρικής αντίστασης. 2) Σύνδεσμος.— Στρατάρχης της Γαλλίας. 3) Νότα.— "Εκεί γίνεται διδασκαλία.— "Υποθετικό. 4) Σύνδεσμος.— Κέλης.— "Εχουν τις ίδιες διαστάσεις. 5) Νότα.— Γράμμα του γαλλικού αλφαβήτου. 6) Πάλη, μάχη.— "Ιερός βούς των αρχαίων Αιγυπτίων. 7) "Ο περί ου ό λόγος.— Τα αιώνια λουλούδια των σταυρολέξων. 8) Θα την βρήτε στα Δωδεκάνησα.— "Υποθέτει.— Προσθέτει. 9) "Ισοδυναμεί προς 100 τετραγωνικά μέτρα.— Πρέπει να τηρείται.— "Ιδού. 10) "Ο μεγαλύτερος ποταμός της "Ελβετίας.— Σύνδεσμος. 11) Χρώμα.— Είδικό στρατιωτικό σώμα.

ΕΥΕΙΕΙΝΟΣ
ΠΟΝΤΟΣ

ΚΟΛΧΙΣ

ΕΛΛΗΣΠΟΝΤΟΣ

ΑΡΤΟΝΑΥΤΙΚΗ
ΕΚΣΤΡΑΤΕΙΑ

ΙΣΑΚΟΙ
ΟΡΧΟΜΕΝΟΙ

ΚΟΛΧΙΣ